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    Tony Paradiso, más conocido como Mister Paradise, es un abogado de Detroit bastante particular. Jubilado, con una buena fortuna, le gusta disfrutar de los placeres de la vida que le facilita su hombre de confianza, el frío y enigmático Montez Taylor. Es domingo y se esperan nevadas. Montez ha contratado a dos jóvenes, Kelly y Chloe, para que amenicen la velada del veterano abogado y satisfagan sus excéntricas fantasías: excitarle bailando como animadoras deportivas mientras vuelve a ver en vídeo sus más apreciados partidos de fútbol americano. Pero Montez Taylor tiene otros planes para esa noche. Antes de que concluya la velada habrá dos cadáveres, dos asesinos a sueldo, un cambio de identidad y una caja de seguridad que contiene un extraño botín relacionado con la herencia de Paradiso. Un complejo rompecabezas que tendrá que resolver el sarcástico inspector Frank Delsa con la ayuda de una bella, ambigua y obstinada testigo, pieza clave de la investigación pero que no termina de encajar en el tablero.


    Mister Paradise, que se desarrolla en Detroit, escenario de muchas de las grandes creaciones de Leonard, es una novela intensa, vertiginosa, incisiva y atrevida. Su prosa cuidada a la hora de abordar los distintos registros de los personajes, la variedad de sus perfiles psicológicos y su amoralidad, los diálogos contundentes e ingeniosos, su fina ironía, un ambiente de intensa melancolía que todo lo envuelve y la acción trepidante sitúan a Mister Paradise entre las mejores obras de Leonard. Nos evoca a lo mejor de dos clásicos de la novela negra como Dashiell Hammett y Raymond Chandler.
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    Al Departamento de Homicidios


    de la Policía de Detroit

  


  Uno


  A última hora de la tarde, Chloe y Kelly tomaban cócteles en el Rattlesnake Club, sentadas en un rincón del salón, solas. Chloe hablaba y Kelly escuchaba. Chloe intentaba convencer a Kelly para que la ayudase a entretener a Anthony Paradiso, un viejo de ochenta y cuatro años que le pagaba cinco mil dólares a la semana por ser su amiguita.


  Chloe le ofreció a Kelly un cigarrillo de un paquete de Virginia Slims, de los largos, los de 120.


  Los empleados del turno de tarde miraron a las chicas y especularon sobre ellas al verlas entrar, como hacían siempre. No eran chicas de espectáculo. Parecían más bien modelos: chaquetas de diseño de aspecto informal, llamativos adornos, bufandas y grandes cinturones de cuero; definitivamente no eran un par de panolis. Podían ser hermanas: altas, el mismo tipo, la misma nariz, las dos rubias y con el pelo corto. Ese día llevaban un gorrito de lana calado hasta los ojos y gafas de sol. Era abril en Detroit y se esperaban nevadas.


  Encendieron sus cigarrillos.


  La camarera, una chica rubia llamada Emily, se acercó entre las mesas de mantel blanco para servirles sus bebidas: alexanders con ginebra. Dijo lo mismo que decía siempre:


  —Lo siento, pero aquí no se puede fumar. En el bar, sí.


  Kelly miró a Emily, con sus pantalones negros y su almidonada camisa blanca.


  —¿Te ha dicho algo tu jefe?


  —Todavía no.


  —En ese caso, olvídalo —dijo Chloe—. Le caemos bien. —Se sacó del bolsillo de la chaqueta un cenicero del Ritz-Carlton y lo puso sobre la mesa, bajo la mirada de Emily, que hizo la siguiente observación:


  —Siempre son de un hotel distinto. Me gustan los del… ¡creo que son del Sunset Marquis!


  —Es uno de mis favoritos —asintió Chloe—. La próxima vez que vaya a L.A. traeré unos cuantos.


  —Muy monos los gorros —dijo Emily, y se marchó.


  Kelly la miró alejarse entre las mesas vacías.


  —Esta Emily es un poco rara.


  —Es una admiradora —dijo Chloe—. Las admiradoras son raras.


  —Te apuesto lo que quieras a que vuelve con un catálogo.


  —¿Qué tienes previsto para este mes?


  —Saks, Neiman Marcus… va a trabajar para Victoria’s Secret.


  —¿Recuerdas cuando me preguntó si era modelo y yo le dije que a veces, pero sobre todo de manos? Y ella dijo: «¡Ah!».


  —Le dijiste que eras modelo de manos. Si le enseñas tu desplegable de Playboy, se quedará flipada —dijo Kelly, y vio que Emily volvía entre las mesas, sosteniendo contra su pecho un catálogo de Victoria’s Secret, con expresión de dolor, vacilando al detenerse junto a Kelly.


  —Espero que no penséis que soy una plasta, chicas.


  —No te preocupes —dijo Kelly—. ¿Qué página es?


  Emily le pasó el catálogo y un Sharpie.


  —La dieciséis. La segunda «Colección Piel». ¿Podrías firmármelo, justo encima del ombligo?


  —Ésta es la colección «Sin Costuras». «Segunda Piel» viene en la página siguiente —dijo Kelly, escribiendo su nombre sobre la piel desnuda—. Creo que salgo en otra.


  —La cuarenta y dos —asintió Emily—. El nuevo bikini corto. ¿Y en la página siguiente, braguitas y tangas de talle bajo?


  Kelly pasó las páginas hasta que se vio con braguitas blancas.


  —¿Quieres que te las firme todas?


  —Si no te importa, te lo agradecería mucho.


  —¿Cuáles llevas puestas? —le preguntó Chloe a Emily.


  —Estoy probando con el tanga —dijo Emily, haciendo una mueca y apretando los dientes.


  —¿Te resulta cómodo?


  —No está mal —dijo Emily, un poco avergonzada.


  —Yo siempre estoy deseando quitármelo —dijo Kelly, devolviéndole el catálogo a Emily.


  —A mí me gusta cómo se clava la cuerda —observó Chloe—, aunque últimamente nunca me lo pongo; si quieres saber por qué, tendrás que preguntárselo al viejo.


  Emily se marchó.


  —¿No te alegras de no ser camarera? —preguntó Chloe.


  —Sí, aunque creo que se me daría bien —respondió Kelly—. Llevaría los pedidos sin necesidad de anotarlos. A la mujer del pelo azul, pescado blanco; al bebedor de whisky escocés, adobo. Y no llamaría «chicos» a los clientes.


  —Con tu estilo todo parece fácil —dijo Chloe—. Pero coges un avión para ir a trabajar a Nueva York en lugar de instalarte allí.


  —Es por el tráfico —dijo Kelly—. Siempre hay atascos.


  —¡Y qué, si viajas en limusina!


  —A mí me gusta conducir.


  —Podrías trabajar para Vicki a tiempo completo y ganar mucho más dinero.


  —Ya gano bastante.


  —Ir a fiestas con estrellas de cine…


  —Que enseguida quieren echarte un polvo.


  —¿Y eso qué tiene de malo?


  —Yo necesito estar enamorada. O creer que lo estoy.


  Bebieron sus cócteles, fumaron sus cigarrillos, y Chloe dijo:


  —Te necesito desesperadamente… cariño.


  —No puedo. Tengo que llevar a mi padre al aeropuerto.


  —¿Sigue aquí?


  —Jugando a las tragaperras todo el día, y dándome consejos a la hora de cenar. Opina que debería buscarme un nuevo agente.


  —¿No es barbero?


  —Tiene mucho tiempo para pensar.


  —Envíale un taxi.


  —Quiero asegurarme de que coge el avión. Mi padre bebe.


  —¿No podríamos arreglarlo de algún modo? Estoy hablando de tres horas como máximo. A media noche el viejo se queda dormido en el sillón. Incluso echa una cabezadita mientras hablamos y se le cae el puro. Tengo que estar muy atenta para que no termine ardiendo.


  —Esta noche no puedo —repitió Kelly, aunque empezaba a ablandarse un poco, porque eran buenas amigas y llevaban dos años compartiendo un loft—. ¿Qué tendría que hacer, en caso de que alguna vez te acompañara?


  No le importaría conocer al señor Paradiso.


  Según había entendido Kelly, el viejo pagaba a Chloe cinco mil a la semana por tenerla a su disposición en todo momento y sólo para él. Era mucho a cambio de muy poco; casi el doble de lo que Kelly ganaba con la lencería. Lo raro era que Chloe no paraba de decir que estaba harta, que ya no se le ocurría cómo entretener al viejo, pero tampoco lo dejaba, y eso no tenía nada que ver con los cinco mil a la semana. Chloe tenía dinero. Había pagado en metálico el loft en pleno centro de la ciudad con vistas al río.


  Kelly no preguntaba, aunque suponía que si Chloe no se largaba era porque esperaba una buena suma de dinero tras la muerte del viejo.


  —Su entretenimiento favorito son las animadoras, de carne y hueso, con todos sus pasitos. He preparado varias coreografías.


  —¿Nos ponemos delante de él y hacemos de animadoras? —preguntó Kelly.


  —Nos ponemos delante del televisor, una a cada lado de la pantalla, mientras él ve un partido de fútbol de la Universidad de Michigan, en vídeo. Tiene cientos de partidos en vídeo, pero sólo de los que el U de M ha ganado. Esta noche quiere ver la Rose Bowl del 98: Michigan y Estado de Washington. Durante nuestra actuación, él pone el vídeo en pausa. Ya tengo las falditas plisadas que debemos ponernos. A Tony se le ocurrió buscar animadoras del Michigan de verdad; envió a Montez a Ann Arbor en busca de un par de chicas que estuviesen dispuestas a hacerlo una vez a la semana, cobrando, claro está.


  —¿Quién es Montez?


  —Ya te he hablado de él…


  —¿El mayordomo?


  —Ése es Lloyd. Los dos son negros. Montez es la mano derecha de Tony; lo lleva a todas partes y le consigue cosas.


  —¿Cómo qué?


  —Como localizarme a mí a través de mi página web. El caso es que Montez intentó buscar a un par de animadoras de verdad para que fueran a la casa. Es un tío majo, aunque puede parecer un chulo con su traje de ejecutivo, y las animadoras le dijeron que no. Les pidió que le vendieran sus faldas; le volvieron a decir que no, y Montez encargó dos a mi medida. Tableadas. Color maíz y azul. Una de las canciones que he preparado dice: «Nos gusta el azul y nos gusta el maíz. Nos gusta esa cosita que tienes ahí.»


  A Tony le gusta que las canciones sean picantes. «Somos estudiantes con ganas de marchita.» Aquí damos dos palmadas. «Venimos a comerte y a ponerla calentita.»


  —Ya; en plan equipo —dijo Kelly—. ¿Y tienes también camisetas con megáfonos pequeños?


  —Queda mejor en topless.


  —Ah, no, no, no. Búscate a otra.


  —Lo he intentado. La única chica que conozco y a la que le encanta hacerlo está fuera esta semana. Espero que Tony se canse pronto de este rollo o que una de estas noches se excite más de la cuenta y… ya sabes, que se le pare el contador y se despida con una gran sonrisa.


  —Creía que te gustaba.


  —No quiero que se muera. Pero no soporto tener sentimientos ambivalentes.


  —Te ha incluido en su testamento —aventuró Kelly.


  —Eso no lo haría ni loco. Tony es viudo y tiene tres hijas casadas, además de nietos y un hijo que es un capullo. No sabes el miedo que me da ese tío. Tony quería incluirme en el testamento y yo le dije: «Sabes que tu hijo me demandará en cuanto tú no estés aquí». Lo que no le dije fue: «O incluso puede que ordene que me maten, si es necesario». Tony hijo dirige el bufete del viejo; llevan sólo causas criminales y lesiones personales.


  —Pero seguro que te deja algo —insistió Kelly—. Por eso sigues con él.


  Sin dejar de fumar, Chloe asintió y dijo:


  —No ha querido decírmelo, aunque yo creo que es un seguro de vida. ¡Uno que tiene desde hace muchos años y de repente me convierte en su beneficiaria! Nadie le permitiría contratar una póliza a su edad.


  —Y crees que es mucho dinero.


  —Eso seguro. Me dijo que me buscara un buen asesor financiero y tendría la vida resuelta. Me da que ronda los cinco millones, si eso es suficiente para retirarse.


  —¿Tiene él la póliza?


  —No quiere que Tony hijo lo sepa. Puede que él fuese el beneficiario original… si es que se trata de un seguro. ¿Qué otra cosa podría ser?


  —¿Dónde está la póliza?


  —En la caja de seguridad de un banco.


  —¿Tienes la llave?


  —La caja está a nombre de Montez Taylor.


  —¿El que parece un chulo con traje de ejecutivo? ¿Te fías de él?


  —El contenido de la caja es mío. Cuando Tony muera, Montez debe asegurarse de que yo lo recibo, sea lo que sea. ¿Por qué pones esa cara? Tony confía en él. Dice que es como un hijo para él, aunque sea «de color». Tony no consigue ponerse al día con el lenguaje políticamente correcto. Montez es un tío guay, de treinta y tantos, atractivo. Va con Tony a todas partes, a todos los partidos del U de M. Lleva diez años a su servicio. Tony dice que a Montez le deja la casa, porque ninguna de sus hijas quiere vivir en Detroit. Está en el Indian Village, cerca de Jefferson, no muy lejos de aquí.


  —¿Vale mucho?


  —No estoy segura. Si estuviera en Bloomfield Hills valdría un par de millones, fácil.


  —¿Tiene servicio doméstico?


  —Asistentas externas. ¿Te he hablado del mayordomo, Lloyd? No es tan viejo como Tony, aunque tampoco anda muy lejos. Parece un cruce de tío Ben, el de la caja de cereales, y Redd Foxx. Pasa a darnos las buenas noches y Tony siempre le llama cuando ya se está retirando y le dice: «Esta noche voy a follar, Lloyd.» Y Lloyd responde: «Tenga cuidado, no vaya a pasarle algo, Mr. Paradise».


  —¿Tú lo llamas así? ¿Mr. Paradise?


  —Cuando se la chupo. Montez y Lloyd siempre lo han llamado así. Al viejo le encanta.


  —¿Y puede… ya sabes? ¿Todavía funciona?


  —De vez en cuando parece que se corre. Su especialidad es bucear en el chichi. —Chloe se deslizó las gafas de sol para mirar a su amiga, la modelo de catálogo, con esperanza en sus ojos azules—. Le he hablado a Tony de ti. Le he dicho que eres divertida, lista e interesante…


  —Digna de confianza y leal.


  —Buena hija con tu padre.


  —De acuerdo —aceptó Kelly—. Si puedes aplazar el numerito hasta mañana por la noche, y si no tengo que hacerlo en topless….


  Circulaban por la 94, en dirección al aeropuerto, la nieve arremolinándose en los faros del Jetta, sin pasar de sesenta, Kelly ansiosa por dejar a su padre embarcado, el padre disfrutando del paseo, parlanchín, con su botella de vodka; el barbero de West Palm con aires de dandy, bebedor y mujeriego, vestía cazadora de nailon, sombrero de paja y gafas de sol a las nueve de la noche, nevando en el mes de abril, y quería saber por qué no le habían presentado a Chloe. Kelly dijo que estaba fuera.


  —¿A qué se dedica?


  —Cuida de un anciano.


  —Eso no está bien pagado. ¿Cómo puede vivir contigo, aunque vayáis a medias?


  Kelly estaba harta de ser la niña buena que vivía con su buena amiga.


  —La casa es suya. Pagó por ella cuatrocientos mil; al contado.


  —¡Joder! ¿Le dejó dinero su padre?


  —Lo ganó ella. Trabajaba como escolta.


  —¿Cómo qué?


  —Señorita de compañía. Empezó ganando cuarenta y cinco la hora, pero cuando salió en Playboy su caché subió a novecientos.


  —¿Por una hora?


  —Propinas aparte. Tres de los grandes por una noche. Y lo dejó todo para entretener al viejo.


  —¡Joder! —dijo el padre, a quien debían de quedarle en el bolsillo de los vaqueros diez de los seiscientos pavos que Kelly le había dado—. ¿Y tú no me la presentas?


  Dos


  Delsa recibió en casa la llamada de Richard Harris, a las seis de la madrugada, cuando apenas había amanecido. La casa estaba fría, y se puso unos calzoncillos y un jersey de lana mientras esperaba que subiera el café. Harris le explicó que los bomberos tenían que examinarlo todo antes de que nadie pudiera entrar. Principalmente humo, daños causados por el agua y ventanas rotas.


  —¿Quién ha muerto? —quiso saber Delsa.


  —Hemos visto a tres tíos en el sótano, por la ventana. La entrada trasera de este corral está llena de barro y mierda de perro. Hay un pit-bull temblando de miedo. Un pit-bull. En el salón hay una rueda de ejercicios para perros, una tele enorme, una PlayStation, una Xbox, lápices de colores y un libro para colorear, y un chisme de esos que llaman Sillón del Amor, sin desembalar. ¿Sabes de qué hablo?


  —He oído hablar de ello —dijo Delsa.


  —Llevaré las instrucciones y te enseñaré cómo funciona.


  —¿No había nadie más que esos tres tíos en la casa?


  —Sí, pero no viven aquí. Es un adosado antiguo, a dos manzanas del Tiger Stadium; en la esquina hay un edificio desocupado y luego está la casa. La mujer que ocupa la otra mitad se llama Rosella Munson: treinta y cuatro años, mulata, gorda. Dice que el inquilino del apartamento quemado se llama Orlando: veintitantos, delgado, de piel clara, con trenzas en el pelo. Vive aquí con su novia, Tenisha.


  —¿Niños?


  —No, pero Rosella tiene tres; el mayor, de siete años. Fue ella quien avisó a los bomberos a eso de las cuatro y sacó a sus hijos a la calle. Ahora está dentro, haciendo las maletas para largarse.


  —Los tíos del sótano, ¿quiénes son?


  —Al principio los tomé por hermanos. Verás, el fuego empezó abajo; tienen quemaduras graves en algunas zonas y en otras sólo ampollas. ¡Cómo cuando se te pela la piel! Pero llevan tatuajes mexicanos; de alguna de las pandillas del suroeste. Le pregunté a Rosella si los había visto. No; ella no se mete en lo que no le importa; pero me hizo saber que el tal Orlando vende hierba. Es decir, que podía tener aquí su chiringuito.


  La cosa no sonaba bien. Delsa se tomó su tiempo para servirse una taza de café.


  —¿Les dispararon?


  —A los tres, en la nuca. Uno de ellos llevaba una sierra eléctrica que sigue en el sótano, carbonizada, aunque recién comprada; el embalaje sigue ahí. El perito ha encontrado tejido humano en los dientes de la sierra. No es coña. Creo que puede cortar a un hombre en cinco pedazos. Lo que no entiendo es por qué los otros dos no terminaron la faena.


  —¿Tú lo harías? —preguntó Delsa—. ¿Cuándo ya te has cubierto de la sangre del otro? Supongo que alguien propuso dejarlo después de despiezar al primero. Pero ¿fue Orlando? Está vendiendo hierba, o comprándola a sus proveedores. Discrepan. Se lleva a los tres tíos al sótano… ¿él solo? Les obliga a desnudarse, les dispara y prende fuego a su propia casa. ¿No te parece raro?


  —Ya veo adónde quieres llegar —dijo Harris.


  —Vuelve a hablar con la vecina, con Rosella Munson. Que te hable de la novia, de Tenisha. A lo mejor tomaban café juntas. A lo mejor, Tenisha se llevaba a los niños a su casa a colorear y a entretenerse con los videojuegos… has dicho que había un libro de colorear. Encuentra a Tenisha enseguida, Richard.


  —No cuelgues —dijo Harris. Volvió en menos de un minuto, diciendo—: Acaban de llegar dos tipos de la Sexta, y Manny Reyes, de Delitos Violentos.


  —Puede que Manny consiga identificar a los tres tíos —dijo Delsa—. ¿A qué hora se produjo la muerte?


  —Los tres panchos murieron a última hora de la noche de ayer; empiezan a presentar signos de rigor mortis. Los del servicio de recogida están en camino. El forense, Val Trabucci, les hizo fotos y luego recompuso el cuerpo desmembrado. Le pregunté por qué lo hacía y me dijo: «Para asegurarme de que las partes coinciden». Menuda mierda, ¿no te parece?


  Frank Delsa, treinta y ocho años, teniente de la Séptima Brigada, Sección de Homicidios, Departamento de Policía de Detroit, vivía solo en su casa del extremo este desde que murió su mujer, hacía ya casi un año, tras haber vivido nueve años con Maureen. No tuvieron hijos. Maureen también era miembro de la Policía de Detroit, teniente al mando de la unidad de Delitos Sexuales. Llevaban nueve años casados cuando decidieron que ya iba siendo hora de formar una familia, si es que querían llegar a serlo, pues Maureen, tres años mayor que Frank, ya tenía cuarenta. Fue al médico y descubrió que tenía cáncer de útero. El momento más duro para Frank era la noche, cuando volvía a la casa en silencio.


  La noche anterior había estado de servicio con la sargento Jackie Michaels, de cuarenta y tres años. Fueron al Hotel Prentiss.


  —Un nido de furcias, borrachos y adictos al crack —dijo Jackie—. Yo crecí en este barrio, Frank. Puede que incluso conozca a la víctima. —Jackie le recordaba a Maureen en algunas cosas. Las dos empezaron a trabajar juntas en la Décima, la chica negra y la chica blanca que eran íntimas amigas y se habían criado en la calle; ninguna se sorprendía de nada.


  La víctima del Hotel Prentiss resultó ser Tammi Marie Mello, mujer, blanca, de 49 años; estaba tendida en el rellano de la escalera, entre el quinto y el sexto piso. Causa aparente de la muerte, según el forense: una sola herida de bala en la espalda.


  —Sí, la conozco de cuando yo era muy pequeña —dijo Jackie—. Tammi Mello llevaba toda la vida vendiendo su enorme culo.


  Siguieron un rastro de sangre escaleras arriba y a lo largo del pasillo, hasta la habitación 607, donde un hombre uniformado montaba guardia junto a la puerta abierta. Jackie Michaels le dijo a Delsa:


  —¿Le agradeces a Dios tanto como yo que sean todos tan imbéciles? O colgados, o vagos, o en general hechos una pena. —El ocupante de la 607, Leroy Marvin Woody, varón, negro, de 63 años, conductor de autobús en paro, estaba sentado junto a una botella de ginebra Five O’Clock de casi dos litros, un cenicero repleto de colillas, la camiseta blanca de tirantes manchada de sangre, aparentemente dormido. No respondió a Jackie cuando ésta le preguntó:


  —¿Por qué mataste a esa mujer? ¿Te sacó de tus casillas? ¿Te dijo algo que no te gustó y perdiste los nervios? Mírame. Dime qué hiciste con el arma.


  Esa mañana, tras la llamada de Harris desde la escena del triple asesinato, Delsa se tomó un café y se preparó para ir al trabajo.


  El coche que habían puesto a su disposición era un Chevy Lumina azul oscuro, con 184.000 km y una luz de vehículo preferente siempre encendida. Aparcó en Gratiot, a una manzana del 1300 de Beaubien, donde, desde hacía ochenta años se encontraba la Jefatura de Policía de Detroit, en un maltrecho edificio de nueve plantas encerrado entre las altas dependencias de la prisión de Wayne County, el Tribunal de Justicia Frank Murphy y, unas cuantas manzanas al sur, el Greektown Casino, su silueta recortada sobre el cielo.


  El Departamento de Homicidios estaba principalmente concentrado en la quinta planta.


  Delsa pasó junto a la sala de la Brigada Séptima y continuó hasta el final del pasillo, donde se encontraba el despacho de su jefe, el inspector de Homicidios Wendell Robinson, un buen tipo que llevaba veintiocho años en la Policía de Detroit. Wendell estaba al mando del caso y ya había pasado por la escena del crimen de camino a su despacho.


  —Está junto al Tiger Stadium, Frank, el famoso campo de fútbol que ya no se usa. —Wendell acababa de colgar su cazadora y estaba de pie junto a su escritorio, con su visera de Kangol aún en la cabeza, esta vez de color beis. Wendell llevaba las mismas gorras desde que estaba en el cuerpo, mucho tiempo antes de que Samuel L. Jackson empezara a ponerse la suya con la visera hacia atrás.


  —Frente al solar del aparcamiento hay un White Castle, y te llega el delicioso olor de los aros de cebolla a las siete de la mañana. ¿Cómo vamos?


  Delsa quería recordarle a Wendell que necesitaba refuerzos. El teniente de la Brigada Séptima era militar de carrera, y estaba en Irak, trabajando para el Servicio de Inteligencia. Faltaban otros dos miembros de la brigada: una estaba en casa, de permiso tras dar a luz, y el sargento Vinnie había ido a Memphis para interrogar a un testigo, con lo que la Séptima se había quedado con sólo tres miembros activos: Delsa, Richard Harris y Jackie Michaels.


  Pero Wendell quería información sobre el tiroteo ocurrido hacía dos noches en Yakity Yak’s.


  —¿En qué punto estamos, Frank?


  —Tengo a un hombre detenido en la Séptima —dijo Delsa—. Jerome Juwan Jackson, conocido también como «Triple Jota». Veinte años, trapichea con hierba; lo han detenido varias veces; lleva zapatillas de Tommy Hilfiger y pantalones de faena por debajo del trasero.


  —Lo conozco —asintió Wendell—, aunque no lo haya visto.


  —Sí, pero Jerome aspira a ser el rey del gueto, y yo estoy ayudándole a conseguirlo.


  —¿Se ha cargado a alguien?


  —Verás. Jerome estaba con su hermanastro, Curtis, al que llaman «Chillido». Pasaron por Yakity’s para hablar con el gorila. Querían contratar a un par de stripers para una fiesta y el gorila podía ayudarlos.


  —Conejitas blancas —apostilló Wendell. Se quitó la gorra, la lanzó como un frisbee al perchero, y falló.


  —Jerome las llama zorras con tetitas. Dijo que quería ser sincero conmigo; se había pasado el día entero fumando porros y bebiendo Rémy, por eso no recuerda bien lo que pasó esa noche.


  —¿Le preguntaste si prefería ser testigo o acusado en el sarao?


  —Sí. Verás, Harris ya había estado con su hermanastro en la habitación rosa. Chillido asegura que no conocía al que disparó, pero dice que Jerome sí, y Jerome lo mira por encima del hombro.


  —¿A quién ha señalado?


  —Tyrell Lewis, T-Dogg. Traficante de marihuana y crack. Le ha montado una peluquería a su chica con el dinero de la droga. Parece ser que esa noche, en Yakity’s, se puso bruto con ella. Estaban en el aparcamiento y la empujó contra un Neon azul; le gritó y se puso violento. Entonces salió un tipo del bar, cincuenta y cinco años, un metro cincuenta, con trenzas y coleta. El tío es todo pelo y está muy colocado. Se acerca al aparcamiento y le dice a Tyrell: «Aparta a tu zorra del coche».


  —El coche es suyo —aventura Wendell.


  —No, en eso nos equivocamos. Tyrell deja a la chica y saca una del nueve. El bajito de las trenzas saca otra del nueve, apunta a Tyrell y dice: «Yo también tengo una, hijo de perra».


  —Y muere por pasarse de listo.


  —¿Quieres dejarme que te lo cuente? Otro tío sale del club dando gritos; los llama macarras. «Sois unos macarras jugando con pistolas.» Y Tyrell dice: «¿Crees que estamos jugando?». Y le mete cinco balazos. Jerome dice: «Claro, porque le ha llamado macarra delante de su chica».


  —Otro al que se lo cargan por nada —dijo Wendell—. ¿Has trincado al bajito de las trenzas?


  —Nadie lo conoce ni lo había visto antes.


  —Se carga a un tío y se larga. ¿Y dices que el Neon azul ni siquiera era suyo?


  —¿Sabes de quién es?


  —Dímelo tú.


  —De mi testigo, de Jerome.


  Wendell se sentó a su escritorio sin apartar la mirada de Delsa.


  —Busca el modo de utilizarlo.


  —He redactado dos declaraciones. En una de ellas es Jerome quien le dice a Tyrell: «Aparta a tu zorra de mi coche, hijo de puta».


  —¿Y qué hay del de las trenzas?


  —Se ha esfumado. En esta versión no lo menciono. En la misma declaración, Jerome dice: «Sacó su nueve y saqué mi nueve». Cuando le leí a Jerome la declaración me detuve en ese punto y le dije: «¡Tío, parece un rap! Sacó su nueve y saqué mi nueve. ¿De quién lo has sacado, de Ja Rule o de Dr. Dre?». Jerome dice que de ninguno de los dos, que le salió así mientras lo contaba.


  —Pero él sabe que no lo dijo —señaló Wendell—. ¿Sabe que tú sabes que no lo dijo?


  —Le da igual. Ya se ve en su nuevo papel. En la declaración nombra a Tyrell como el que dispara y cuenta lo que hizo a continuación. Subió a su coche, se fue a casa y se fumó un porro. Le pedí que leyese la declaración y firmara en todas las páginas si estaba de acuerdo.


  —Mirándolo a los ojos —apostilló Wendell.


  —Las firmó.


  —Seguro, y pronto se lo creerá todo. Le contará a todo el mundo lo que hizo y se convertirá en una leyenda urbana. Se enfrentó con un pandillero y se lo cargó. ¿Qué sabes de Tyrell?


  —Jerome dice que trabaja a tiempo parcial en el Mack Avenue Diner de Grosse Pointe Woods. Haremos una visita de cortesía a la policía y pasaremos a desayunar por allí; está en la puerta de Delitos Violentos.


  —¿Jerome está dispuesto a declarar ante un tribunal?


  —No quiero que comparezca. El fiscal podría utilizarlo para ofrecer a Tyrell el segundo grado, que es todo lo más que puede hacer. A Tyrell le caerán entre seis y quince y tendrá que cumplir la pena íntegra, porque seguro que la caga cuando esté allí dentro. Quiero que circule la noticia de que Jerome se ha negado a testificar. Que se enfrentó con Tyrell y se burló de él en sus narices, pero no quiere insultarlo ante el tribunal. No quiere traicionar a los suyos ayudando a empapelar a Tyrell.


  —Hablas como un Pantera Negra de los de antes —dijo Wendell—. ¿Quiénes son los suyos?


  —Un atajo de gilipollas. Como los que traemos aquí todos los días y se mienten los unos a los otros, hacen preguntas y firman declaraciones.


  —¿Qué piensas hacer con Jerome? ¿Convertirlo en tu confidente? ¿Lo sabe él?


  —Todavía no. Volveré a traerlo para tener otra conversación con él. Ya veremos si está dispuesto a delatar a gente que conoce.


  —¿Con qué incentivo?


  —Le ofreceré dinero.


  —Puede que funcione una o dos veces —aceptó Wendell.


  —En lo de anoche —dijo Delsa—, en el caso del hotel de Cass, el tío no podía explicar la sangre en la alfombra. Jackie le preguntó por qué tenía sangre en la camiseta, y el tío dijo: «Ah, Tammi me abrazó, y tiene tendencia a sangrar». Tammi es la víctima. Se la cargó porque le había quitado veintiocho pavos de la cómoda. El hijo del tío, uno que vende crack en la escalera, subió para deshacerse del cadáver. La sacaron al rellano y la dejaron allí tirada.


  —Ya habían trabajado demasiado —observó Wendell.


  —Supongo.


  —¿Qué más? El tío estaba sentado en su coche, en San Antonio.


  —Hablando por teléfono con su mujer —explicó Delsa—. Ella oyó tres disparos. No hay testigos, ni nadie a quien investigar. Seguimos buscando a dos blancos que van por ahí matando camellos negros. Deberían llamar la atención, porque es como si llevaran puesto un cartel, pero no avanzamos.


  —Como ese tipo de Woodmere, el de detrás del cementerio —dijo Wendell—. ¿En qué piensa un hombre cuando le pega trece tiros a otro?


  —¿En qué piensan todos? —respondió Delsa.


  Tres


  A última hora de la tarde, Montez Taylor salía del centro de Detroit por Jefferson Este, al volante del Lexus marrón de su jefe. Sonó su teléfono. Montez lo sacó del abrigo de cachemira color tostado; llevaba una corbata de color oro viejo y camisa gris oscura. «Montez», respondió. Siempre Montez, pues siempre podía ser Mr. Paradise quien lo llamara.


  Era Lloyd.


  El viejo quería que Montez le llevase un poco de alcohol, tabaco y películas porno. Montez no esperó a oír cuál era el plan, tenía ganas de desahogarse y dijo:


  —Estoy en la oficina, con esa chica nueva que trabaja allí, ¿Kim? Aparece Tony hijo con ese culo enorme y me pregunta qué estoy haciendo. Le digo que recogiendo el correo basura de su padre. Me dice que en cuanto el viejo se esfume yo también me esfumaré. Le digo: «¿Qué hay de mis beneficios, de mi bonificación y de mi póliza de seguro?». Y me dice: «Tú estás de coña».


  —¿Es que no sabías que te pondrían en la calle de una patada en el culo? —le señaló Lloyd.


  —Quería tocarle las pelotas. ¿Qué está haciendo el jefe?


  —Viendo la tele. La Ruleta de la Suerte. Quiere que le traigas unos Virginia Slim de 120, de los largos. La chica viene esta noche.


  —Un momento —dijo Montez. Se fijó en las luces traseras de los coches que se alejaban en la oscuridad, comprobó que había reducido la marcha y pisó el acelerador para no rezagarse. Lloyd se equivocaba; se estaba haciendo mayor—. Era anoche cuando tenía que venir. Ya te lo dije. Fui a recogerla y no estaba en casa.


  —Por eso viene hoy —le explicó Lloyd.


  —El jefe no me ha dicho nada.


  —Me lo ha dicho a mí, y yo te lo estoy diciendo. Así que para y compra los puñeteros cigarrillos —le espetó Lloyd, dicho lo cual colgó el teléfono.


  Montez sustituyó su teléfono con tapa por un móvil barato que se sacó del bolsillo interior del traje, el que usaba siempre para llamar al número que en ese momento estaba marcando con el pulgar. Una familiar voz de mujer dijo hola. Montez le ordenó: «Pásame con Carl». La mujer dijo que Carl no estaba. Montez preguntó a dónde había ido y si tenía previsto volver. La mujer respondió: «Nadie sabe dónde está ese cabrón. No vuelvas a llamar». Y colgó.


  «¡Mierda!», soltó Montez en voz alta. Salió de Jefferson girando a la izquierda, y los coches que venían de frente le pitaron, frenando bruscamente con gran chirrido de neumáticos; continuó por Iroquois hasta la mitad de la segunda manzana, giró para entrar en el jardín y llegó hasta la entrada principal.


  Sacó su llave ante la fachada de estilo georgiano, con ochenta años de antigüedad, y entró en la penumbra de la casa decorada con muebles oscuros, sólidos armarios y mesas, sillas en las que nunca se sentaba nadie y antiguos cuadros de bosques y de mar, paisajes en los que nada ocurría, iluminados por la luz que se filtraba entre los árboles o las nubes. Toda aquella basura desaparecería en cuanto el viejo muriera. Siempre se quejaba de que ninguno de sus hijos quisiera vivir en Detroit; estaban muy a gusto en West Bloomfield y en Farmington Hills. Por eso pensaba dejar la casa a alguien que hubiese vivido siempre en la ciudad y supiera apreciarla. Era sincero y quería recompensar a Montez por diez años de profesarle su lealtad y de besarle el culo.


  Hasta el mes pasado.


  Montez le estaba explicando al jefe cómo transformar el cuarto de estar en una sala de ocio, con una gran pantalla de plasma en la pared y lo último en sonido, todo de alta tecnología, y el viejo dijo:


  —Ya veo tus intenciones, Montez. —El viejo maquinaba de vez en cuando—. Quieres que yo pague por lo que a ti te gustaría tener.


  Y luego, como si acabara de recibir un puñetazo en el estómago, añadió:


  —Montez, he cambiado de opinión con respecto a dejarte la casa. —Dijo que lo lamentaba, aunque tal como lo dijo no lo parecía—. Sé que te lo había prometido. —Pero resultaba que su nieta Allegra, la hija casada de Tony hijo, pensaba que criar a sus hijos en la ciudad podía ser una experiencia estimulante—. Y ya sabes que cuando se trata de la familia…


  Montez comprendió al instante cómo debía actuar. Se encogió de hombros, sonrió y dijo:


  —No puedo competir con la pequeña Allegra. —Que se quedase con todo lo que quisiera, la muy zorra—. Y comprendo que quiera vivir en el centro de la ciudad. A pesar de la delincuencia, es mucho más estimulante que Grosse Pointe.


  —Apuesto diez a uno —asintió el viejo— a que Allegra vende la casa antes de mudarse. Sé que John, su marido, quiere marcharse a California y entrar en el negocio del vino.


  Mierda. Otro puñetazo en las tripas. Montez volvió a encogerse de hombros y a sonreír, seguro de que el viejo le ofrecería algo a cambio. Y así fue.


  —Recibirás un cheque en forma de bonificación de la compañía —dijo el viejo—. De ese modo tu nombre no aparecerá en el testamento y no causará ningún revuelo.


  Esta vez, Montez no podía encogerse de hombros y bailarle el agua con una sonrisa. Se quedó mirando al viejo y dijo:


  —¿Y usted de verdad cree que su hijo me dará algo, Sr. Paradiso?


  Eso no preocupaba al viejo. Pero decirlo fue una falta de respeto.


  —Si yo le digo a mi hijo que te dé algo, él te lo dará, míster.


  La gravedad del tono y el absurdo tratamiento de «míster» significaban que la conversación había concluido. Sin embargo, Montez no podía dejar las cosas así. No pudo resistirse a preguntar:


  —¿Y cómo logrará que su hijo haga lo que usted quiera cuando ya no esté aquí? —Tras una pausa añadió—: Teniendo en cuenta que a él le importa un carajo lo que usted quiera.


  La había pifiado. El jefe no dijo nada. Se acercó a su enorme sillón repleto de almohadones y se sentó frente a su viejo televisor, que era un mueble más del salón.


  Allí estaba en ese momento.


  Mr. Paradise se iba encogiendo con los años, se volvía más frágil; sólo un par de mechones de pelo blanco, estirados y aplastados, le cubrían el cráneo. Estaba viendo el final de la Ruleta de la Suerte, el momento en que Pat Sajak y Vanna White sudaban la gota gorda para prolongar la conversación hasta los últimos segundos.


  —Vanna no le ayuda mucho que digamos —observó el viejo—. Está deseando despedirse; saludar al público con la mano. Eso se le da muy bien.


  Llevaba un chándal azul oscuro con ribetes amarillos. Había visto entrar a Montez y había vuelto a concentrarse en Pat y Vanna.


  —¿Vendrá Chloe esta noche? —preguntó Montez.


  —Sí… ¿has traído los cigarrillos?


  —Aún no los he comprado. ¿Quiere que vaya a recogerla?


  —¿No es ése tu trabajo?


  Montez podría haber contestado que no siempre, pero la situación ya estaba bastante tensa.


  —¿A qué hora? —preguntó.


  —Nueve y media.


  Montez esperó un momento, antes de señalar:


  —No tenía la menor idea de que hoy venía Chloe.


  En ese momento el viejo estaba viendo un sensiblero anuncio de Mr. Goodwrench, y se limitó a decir:


  —No te olvides de los cigarrillos.


  —Venga, Mr. Paradise, ¿me olvido de algo alguna vez?


  —A veces te olvidas de quién eres —dijo el jefe, apartando la vista del televisor.


  Lloyd estaba recogiendo la mesa del comedor, con su camisa blanca, su chaleco negro y su corbata de lazo negra. Al ver a Montez le dijo:


  —Coge algo.


  Montez cogió la botella de vino tinto, más que mediada, y siguió a Lloyd hasta la cocina, diciendo:


  —Sigue mosqueado.


  —Culpa tuya.


  —¿Por qué no me dijo que la chica venía hoy?


  —¿Sigues dándole vueltas a eso?


  —¿Y si me da por salir?


  —Tendrías que haber pedido permiso primero, ¿no? Preguntarle a Mr. Paradise si no tenía inconveniente. Y te habría dicho que no, que tenías que recoger a su furcia. A ver si eso le pone de buen humor. ¿Has visto lo que se ha puesto? Su ropa de deporte. Eso significa que esta noche habrá numerito de «animación». —Viendo que Montez se alejaba, Lloyd le anunció—: La furcia viene con otra furcia esta noche.


  Montez salió por la puerta de atrás y cruzó el jardín en dirección al garaje, pensando: «¡Joder, ahora serán dos!» Sacó su teléfono especial, el barato, y marcó el mismo número que había intentado anteriormente en el coche. Cuando oyó la voz de la mujer, que decía hola como si detestara contestar al teléfono, Montez habló desde una áspera zona de su garganta:


  —No me toques las pelotas, mamá.


  Ella le colgó. Volvió a marcar el mismo número, que sonó y sonó hasta que saltó el contestador y la voz de Carl Fontana anunció que estaba fuera y le invitó a dejar un mensaje.


  Montez dijo: «Esta noche no hay partida. ¿Entendido? Llámame a las nueve».


  Eso fue todo. No tenía intención de dejar su nombre en la grabación ni de hablar demasiado.


  Cuatro


  Jerome consultó su Rolex de mercadillo callejero.


  Eran las 20.15 h. y los fluorescentes de la sala de la brigada estaban encendidos. Sentado en una silla reclinable que Delsa había instalado cerca de su escritorio, Jerome bebía una lata de Pepsi-Cola, mientras Delsa leía lo que llamó el informe LEIN de Jerome. No había nadie más en la sala. Jerome intentó descifrar el significado de LEIN, y al final tuvo que preguntarlo:


  —Red de Información para la Aplicación de la Ley —dijo Delsa.


  —¿Estoy metido ahí?


  —Lo está todo el que comete un delito.


  —¿De qué se me acusa?


  —Posesión e intento de tráfico.


  —Era sólo un poco de hierba. No tenía intención de venderla. ¿Es que el juez no puede creer que la tenía sólo para mi propio disfrute?


  —¿Cuánto tenías?


  —Doscientos kilos. Quiere que pase treinta meses en Milan, tío.


  Jerome se imaginó que el detective empezaría a hablar de la prisión, le preguntaría si tenía ganas de volver allí, de arruinar su vida. Le soltaría un sermón. Pero Delsa no tenía intención de hacerlo. Se puso a buscar algo en su escritorio. Le costaba encontrarlo, con tanta porquería acumulada. Delsa tenía una cosa buena: nunca levantaba la voz; nunca se te pegaba a la cara para gritarte, como seguían haciendo muchos capullos blancos. Jerome se alejó de Delsa en su silla reclinable y dijo:


  —¿Aquí sois todos blancos?


  Delsa miró a Jerome, que se había puesto en pie.


  —Somos ocho en la brigada; cinco negros y tres blancos. Tres de los ocho son mujeres, pero ahora andamos escasos de personal.


  —¿Tú eres el jefe? Te sientas en la mesa principal.


  —Hago las veces de jefe. El teniente está en la reserva militar. Lo han enviado a Irak.


  Hablaba siempre en tono tranquilo y respondía a las preguntas que se le hacían. A Jerome le pareció que era un hombre con el que se podía hablar. Pensaba que era italiano: ojos oscuros, un poco tristes, y pelo oscuro que parecía peinado con los dedos. No le vendría mal alisárselo un poco, peinárselo hacia atrás con algún acondicionador y darle algo de brillo.


  La camisa y la corbata azules podían pasar, si es que debía vestirse así para trabajar. No era corpulento, más bien nervudo, aunque podría haber sido deportista en otra época. O tal vez corría y hacía pesas, como en el patio de Milan.


  Jerome echó un vistazo a la habitación, dio unos pasos arrastrando los pies y se detuvo. Si no le ordenaban que se sentara, se ponía a dar vueltas y a curiosear entre la cantidad de cosas acumuladas sobre las mesas:


  Expedientes, declaraciones de testigos, diligencias previas —Jerome leía los títulos de los documentos—, investigación en la escena del crimen, informes médicos, pruebas médicas de heridas de bala —seis en la nuca, ¡joder!, y ocho de salida en la mejilla—, polaroids de una mujer tendida en la hierba, en un campo, teléfonos, ordenadores, guías, fotos de archivo y tazas de café. Cuatro mesas a un lado de la sala, dos de ellas unidas; tres, al otro lado. La de Delsa frente a las demás, entre éstas y una puerta que estaba abierta y al parecer era un gran armario, pintado de rosa.


  ¿Por qué pintarían una habitación de rosa en un sitio así?


  ¿Por qué tenían un pez con unos labios enormes y feos en una pecera encima de un archivador? El pez lo estaba mirando.


  En un costado del archivador alguien había pegado una hoja impresa con una orla de flores; había que acercarse a ella para leer:


  
    MUCHAS VECES PERDEMOS DE VISTA LOS PLACERES SENCILLOS DE LA VIDA. RECUERDA QUE, CUANDO ALGUIEN TE MOLESTA, 42 MÚSCULOS DE LA CARA SE TENSAN PARA FRUNCIR EL CEÑO, MIENTRAS QUE SÓLO HACEN FALTA 4 MÚSCULOS PARA EXTENDER EL BRAZO Y DARLE UNA BUENA HOSTIA EN LA CABEZA A ESE CABRÓN.

  


  —¿Jerome? ¿Tienes idea de qué pasó con el arma? —preguntó Delsa.


  Observó a Jerome, con su cazadora de Tommy Hilfiger verde y roja, su pañuelo en la cabeza y sus holgados pantalones de faena que barrían el suelo, mientras éste volvía a la silla junto al escritorio.


  —¿A qué arma se refiere? —preguntó Jerome, tomando asiento.


  —A la de Tyrell, al arma asesina.


  —¿Y cómo voy a saberlo?


  Jerome no paraba de balancear la silla adelante y atrás, ahora despacio.


  —Dijiste que sacó una del nueve.


  —Podría equivocarme.


  —No me vengas con ésas, Jerome. Te doy mi palabra de que no tendrás que testificar. Nada de lo que me digas saldrá de esta habitación.


  —Era una Beretta. La de quince cargas.


  —¿Tu novia se llama Nashelle Pierson?


  —Eso es.


  —¿Y tiene un hermanastro llamado Reggie Banks?


  Jerome vaciló antes de responder.


  —Sí.


  —¿Y Reggie, que trabaja con Tyrell en el Mack Avenue Diner, es colega tuyo?


  —¿Cómo sabes todo eso?


  —He estado por ahí charlando con la gente. «¿Qué sabes de un tal Jerome Juwan Jackson del que me han hablado? Tiene estilo y un coche con llantas de aleación.» Una chica que estaba sentada en la escalera de su casa me dijo: «Ah, ¿te refieres a Triple Jota? Sí, vive al final de la manzana, en la casa con tablones en las ventanas. Los tiene ahí para protegerse de los cabrones que quieran pegarle un tiro».


  —Bueno, las ventanas ya estaban rotas cuando me mudé.


  —El alquiler te sale gratis —dijo Delsa—. ¿Cuidas de la casa mientras tu tío está en el trullo?


  —¿Cómo sabes eso? No tenemos el mismo apellido.


  —Ya te lo he dicho. Hablo con la gente. La mayoría está dispuesta a colaborar, Jerome. Te hablo de gente normal, no de informadores que reciben dinero. Nadie quiere una casa de crack en su manzana. Se oyen disparos por la noche. Matan a niños y a bebés inocentes disparando desde un coche. ¿Sabes cuántas veces se equivocan de casa cuando disparan desde el coche? Ves pasar un coche despacio, un par de veces. Y al cabo de un rato ves que regresa. ¿Qué haces?


  —Tirarme al suelo, tío —se rió Jerome—. Dime una cosa. ¿Cuánto les pagan a los informadores?


  —Eso depende de la calidad de la información. Nos llegan muchos soplos. Siempre hay alguno que tiene un asunto pendiente con otro y lo delata para vengarse. O uno que escribe desde la cárcel: «Sácame de aquí y te diré quién se cargó a Bobo». Recibimos mucho correo basura. El pago por la información que necesitamos procede de un programa para la lucha contra el crimen.


  —Yo sólo quiero saber a cuánto asciende.


  —Cuando se ofrece una recompensa puedes recibir mucho dinero. Sé de un I.C. que consiguió diez mil pavos por identificar al tipo que había violado y asesinado a una adolescente. Por ofrecer información que conduzca a una detención se pagan mil.


  —¿De verdad? —preguntó Jerome—. ¿Qué es un I.C.?


  —Informador Confidencial. Y cuando digo confidencial quiero decir que el nombre del I.C. no se revela ni siquiera ante un tribunal.


  —¿Me pagarían por entregar a Tyrell?


  —Esta vez es distinto, porque hay más testigos oculares y tú no vas a testificar; pero tenemos otros casos en los que podrías ayudarnos, Jerome. Tenemos uno de tres mexicanos muertos de un tiro en la nuca; a uno de ellos lo desmembraron con una sierra eléctrica.


  —¡Qué guay!


  —¿No te gustan los mexicanos?


  —¿Esos hijos de perra que dicen que van a acabar contigo? ¿Qué te van a despellejar y a pegarte un tiro en cuanto se les presente la ocasión?


  —Buscamos a un tipo llamado Orlando, que podría facilitarnos cierta información.


  —Puede que haya oído ese nombre.


  —Vivía cerca de la avenida Michigan, detrás del antiguo estadio de fútbol.


  —Sí, Orlando —dijo Jerome, asintiendo con la cabeza.


  —Ya te he hablado del hermanastro de Nashelle, de Reggie Banks. Nos han dado el soplo de que fue él quien se deshizo del arma de Tyrell.


  Delsa esperó que Jerome dijese algo:


  —¿Sí…?


  —Tú podrías saber algo —dijo Delsa.


  —Eso no te lo ha dicho Nashelle.


  —Otro detective habló con una chica que conoce a Reggie. No tengo la declaración delante, pero está en el expediente del caso.


  —¿Y dijo que yo estaba con él?


  —No lo sé, pero si tienes algo que decirme, esto entraría en el tipo de información confidencial de la que hablamos.


  —Tengo que pensarlo —dijo Jerome.


  —Tienes diez minutos —asintió Delsa. Sacó un paquete de Newport de su escritorio y le ofreció un cigarrillo a su I.C.


  —Creía que éste era un espacio sin humo.


  —Eso es sólo para los detenidos —dijo Delsa.


  Cinco


  Nada más se instalaron en el asiento trasero del coche, todavía en la puerta del loft, el hombre se volvió hacia ellas, le lanzó a Chloe una mirada impaciente, airada, y dijo:


  —¿Por qué nadie me ha avisado?


  Como si fuese culpa de Chloe.


  —¿De qué me hablas?


  Montez no respondió. Era un conductor infernal, no paraba de cambiar de carril por Jefferson Este, al tiempo que intentaba llamar desde el móvil. Chloe le dijo:


  —¿Quieres hacer el puñetero favor de mirar a la carretera?


  Montez, que no recibió respuesta a su llamada, dijo «¡Mierda!», y tiró el teléfono al asiento del pasajero.


  En la oscuridad del coche, Kelly se acercó a Chloe y le preguntó:


  —¿Y tú dices que éste es majo?


  Chloe levantó la voz para decir:


  —¿Montez, qué pasa?


  Kelly vio que Montez miraba por el retrovisor para decir:


  —No te preocupes. —Y se tranquilizó a partir de ese momento, pero siguió observándolas por el retrovisor.


  Llegaron a la casa, su fachada de piedra iluminada con focos desde los arbustos. Montez detuvo el coche en la avenida circular del jardín y le preguntó a Chloe cuánto tiempo pensaban quedarse.


  —Eso depende de Tony —dijo Chloe—. Ya lo sabes.


  —A ver si esta noche podéis acortar un poco esa absurda actuación.


  Entraron en la casa, y Chloe condujo a Kelly a través de un pasillo hasta el salón, donde le presentó al Sr. Paradiso, que estaba sentado en su sillón, como un cómodo diván del amor, frente a la tele.


  —¡Conque tú eres Kelly! —dijo el viejo, sonriendo, pero sin levantarse. Kelly tuvo que agacharse para darle un beso en la mejilla y sintió que una mano con pecas de vejez se deslizaba por debajo de su abrigo y se cerraba sobre su pecho, el izquierdo, bajo la sudadera de algodón. Mientras ella se incorporaba, él preguntó—: ¿Por qué llevas esa sudadera?


  —Estoy resfriada —respondió Kelly—. Pero es de la Universidad de Michigan —añadió, dirigiéndole una encantadora sonrisa—. Azul.


  Chloe se sentó en el frágil regazo del viejo para besarlo en la boca y él le metió las manos por debajo del abrigo, al tiempo que decía:


  —Mis pequeñas animadoras.


  —Si te portas bien —dijo Chloe—, te dejaré que me pintes una M. —Se sacó un rotulador del abrigo y se lo puso al viejo en la mano—: ¿Quieres?


  Kelly pensó que sería capaz de soportarlo.


  Era consciente de la presencia de Montez, que no le había dirigido la palabra al viejo. Apareció entonces Lloyd, el mayordomo, para preguntarles qué les apetecía beber, y Montez se marchó con él. Volvió pasados unos minutos, abrió una botella de vodka Christiania, refrescó la bebida del viejo y metió la botella en una champanera que reposaba en una mesa cercana. Se puso a merodear, inquieto. Llegó hasta el vestíbulo y se detuvo junto a la doble puerta de entrada con paneles de cristal tallado, rosa pálido, que contrastaban con la madera oscura.


  —Ya está —anunció Mr. Paradise cuando terminó de pintar la M de Chloe, un tosco trazo bajo sus senos perfectos. El viejo volvió la cabeza y Kelly vio que miraba a Montez, que seguía en el vestíbulo y en ese momento regresó al salón.


  —¿Qué narices andas rumiando? —preguntó el viejo.


  Montez lo miró con cara de lelo, sorprendido:


  —Nada —dijo, mostrando las palmas de las manos.


  —Está cabreado porque ha tenido que ir a recogernos —dijo Chloe.


  —No. Para poner de mal humor al señor Montez Taylor hace falta algo más. Tiene una gran capacidad para aguantar putadas; sabe aceptarlas con una sonrisa. Pero ya he descubierto su umbral de resistencia. Pensaba dejarle esta casa con la intención de ayudarlo a mejorar su aceptación social. No me refiero a la cuestión racial; la mitad de Indian Village es gente de color. No es eso; lo que quiero decir es que con esta casa el señor Taylor podría hacer ostentación de su riqueza y convertirse en un vistoso personaje… no pretendía hacer un chiste. Pero ¿podrá ganarse la vida cuando yo ya no esté aquí? ¿Pagar sus impuestos? ¿Mantener la casa? Comprendí que sería una carga excesiva para él. La vendería y se gastaría el dinero en juergas. Por eso he decidido dejársela a mi nieta Allegra, para que viva aquí o para que venda la propiedad y con eso pueda mandar a sus hijos a la universidad. Le comuniqué al señor Taylor que había cambiado de opinión, y vi que hervía de rabia cuando le dije que mi hijo Tony se ocuparía de él. Y el señor Taylor se encabronó tanto que me insultó insultando a mi hijo.


  —No puede ser —dijo Chloe—. Tú sabes muy bien que Tony hijo no es… —vaciló al ver que el viejo la miraba fijamente— tan comprensivo como tú.


  —¿Tú también quieres problemas? —dijo el viejo. Miró a Montez y lo interpeló:


  —¿Acaso lo niegas?


  —¿Si niego qué?


  Kelly miró a Montez. Su tono había cambiado; parecía tranquilo, no tenía prisa.


  —Que has insultado a mi hijo.


  —Usted también me ha insultado a su manera —respondió Montez—, y no pasa nada. Me ha insultado llamándome señor Taylor. Dando a entender que tengo ínfulas y no soy quién para decir nada en contra de su hijo. Dando a entender que no puedo hablarle de hombre a hombre.


  Habló en tono sereno, pausado.


  —O diciéndome lo que me dijo esta tarde mientras veía la tele. Me dijo que me olvidaba de quién era, que no sabía estar en mi sitio. Como si le hubiese replicado.


  Asombró a Kelly la tranquilidad con que Montez se dirigía a su jefe. Oyó que el viejo decía «Montez», se volvió para mirar y vio que despedía a su empleado con un gesto de la mano, indicándole que no le diese más vueltas.


  —Muy bien; digamos que los dos estamos cabreados. Y se supone que yo no debo alterarme por nada… órdenes del médico. Sé quién eres, eres mi mano derecha, Montez, el que me acompaña a todas partes. ¿De acuerdo?


  El viejo guardó silencio, hasta que Chloe dijo:


  —Y tú eres nuestro Mr. Paradise.


  Lloyd llevó a las chicas sus alexanders en copas de globo, y las dos subieron para dejar sus abrigos y sus bolsos. Se tomarían la copa y fumarían un cigarrillo mientras se maquillaban pensando en hacer algo especial con los ojos. Chloe se dirigió a un dormitorio. Dejaron los abrigos encima de la cama, entraron en el cuarto de baño y se miraron en el espejo. Kelly dijo:


  —Y tú eres nuestro Mr. Paradise. —Se inclinó sobre el lavabo y se metió el dedo en la boca varias veces.


  —Así es como se comporta una querida —dijo Chloe.


  —¿Qué crees que le habrá dicho Montez?


  —Tal vez dijera que Tony hijo es un capullo. ¿Piensas dejarte la sudadera puesta?


  Chloe le había prestado una camiseta tan grande que casi le cubría la faldita.


  —Si estuviera solo el viejo, a lo mejor me la quitaba, pero no pienso enseñarles las tetas a sus empleados.


  —¿Por qué son de color?


  —Una vez salí con un negro; era profesor en Wayne, un intelectual. Era un intelectual de verdad, pero se pasaba todo el rato diciendo: «¿Me entiendes?». Supongo que lo hacía para darme a entender que antes de educarse había sido un chico de la calle y estaba en la onda.


  —Yo siempre lo he pasado bien con los hombres de color —dijo Chloe—. Los que valen, valen de verdad. Como Montez, que ha sabido responder. Lo ha hecho muy bien.


  —Sí, bueno. Yo rompí con el negro porque era un muermo. Le dije: «Mira, tú tienes que dar por hecho que te entiendo. Cuando no entienda algo ya te lo diré». Y sí, pienso dejarme la sudadera puesta.


  —Te queda demasiado grande.


  —¿Y?


  Al viejo no pareció importarle la sudadera, al ser de la U de M. Dijo que le gustaba cuando las chicas daban un salto. Interpretaron el absurdo numerito de animación. «Somos las chicas de Mi-chi-gan»…, haciendo cosas feas con estilo.


  Montez no presenció el espectáculo. Anunció que estaría en la cocina; no había cenado y tenía hambre. Eso fue todo lo que dijo tras su discusión con el viejo: «Estaré en la cocina, Sr. Paradiso».


  Kelly lo captó, aunque tuvo la impresión de que el viejo no lo registraba. Montez seguía siendo Montez, mientras Mr. Paradise pasó a ser el Sr. Paradiso. Se habían dejado arriba los cócteles sin terminar. Lloyd les sirvió otro, y el viejo le ordenó:


  —Dile a Montez que venga.


  Kelly lo vio cruzar el salón con su traje gris, las cejas enarcadas, sin hablar, preguntando con esa expresión que se le ofrecía al hombre que estaba sentado en su trono bebiendo vodka con hielo.


  Kelly se imaginó lo que Montez pensaba del viejo.


  El Sr. Paradiso dijo:


  —Crees que no he sido justo contigo. Muy bien. Dame una moneda de un cuarto de dólar.


  Montez sacó un montón de calderilla del bolsillo de los pantalones, encontró un cuarto de dólar y se lo pasó al jefe.


  —Lo que voy a hacer, Montez, mi mano derecha, es compartir contigo a mis damas. Como no quiero mostrar favoritismos, lanzaré la moneda al aire. Si sale cara, Chloe se va arriba contigo y disfrutas de una buena fiesta a mi salud. Si sale cruz, y hablo de una cruz de novecientos dólares, Montez, te llevas a Kelly. ¿Qué os parece a todos?


  Seis


  A las once menos diez Delsa entró en la sala de la brigada, se quitó la trenca con capucha y botones de madera. Llevaba una chaqueta azul marino y jersey de cuello alto.


  —¿Ya estás de vuelta? —preguntó Harris.


  —Ya me ves —dijo Delsa.


  Jackie Michaels estaba jugando a las tragaperras en el ordenador, con el ding-dong a bajo volumen. Jackie cubría el turno de 20.00 h. a 4.00 h. Miró a Delsa mientras éste se quitaba también la chaqueta y la colgaba con la trenca en el perchero.


  —Richard dijo que te habías ido a casa.


  —Y he ido, a comer algo.


  Richard Harris, cuarenta y cuatro años, importante bigote y gemelos de oro, tenía una novia llamada Alba que ponía copas en el Greektown Casino; llevaba un año en la Brigada Séptima, luego de pasar varios años patrullando las calles y otros tantos en Delitos Violentos, y estaba hojeando el libro de instrucciones del Sillón del Amor. Harris le dijo a Delsa:


  —¿No eres capaz de alejarte de aquí, eh?


  Jackie lo entendía. Frank no quería quedarse en casa. Llegar a casa y encender directamente la tele. La ropa de Maureen siguió en su armario y en su cómoda hasta hacía un par de meses. Frank se lo contó a Jackie en la fiesta de Navidad, y eso que casi lo tenía en el bote, pero se lo dijo de todos modos. Jackie le aconsejó que se deshiciera de la ropa, de todo, y se ofreció a ayudarlo. Los que compraban en San Vicente de Paul llevaban ahora la ropa de Maureen, y Delsa vivía prácticamente en la comisaría: se le veía como siempre, pero se volcaba en el trabajo de la mañana a la noche y se alegraba de tener papeleo.


  Sentado a su escritorio, Frank dijo:


  —¿Queréis saber lo que pasó con el arma de Tyrell?


  —Está en el río —apuntó Harris—, o hecha pedazos y escondida en distintas zonas de la ciudad.


  —Mi hombre, Jerome, ha delatado al tipo que se deshizo del arma de Tyrell. Reggie Banks, aunque lo llaman «T-Bone»; es hermanastro de Nashelle, la chica de Jerome. El domingo, la noche siguiente al incidente en Yakity’s, Reggie dijo que quería ir a Belle Isle. Jerome le dijo: «Hace un frío que pela, tío». Pero se dejó convencer, sospechando por qué Reggie quería hacer ese viaje. Y allá fueron, con la música a todo trapo, el coche retumbando con los graves…


  —Esparciendo su mierda —observó Harris.


  —A la vuelta pararon en el puente y Reggie tiró el arma desde allí. Jerome asegura que sabe dónde se colocó exactamente Reggie.


  —¿Y cómo has conseguido que te contara todo eso?


  —Le dejaremos que trafique con hierba, le libraremos de comparecer ante el tribunal y él nos contará cosas —dijo Delsa mirando a Jackie, sentada a su mesa, y volviéndose luego hacia Harris, al otro lado de la habitación—. Le pregunté si conocía a Orlando, porque los dos mueven marihuana. Dice que le suena el nombre.


  —Si pone la tele, no tardará en ver la casa quemada —dijo Harris.


  —¿Y qué se sabe de la novia de Orlando?


  —Hice lo que me pediste, volví a hablar con la vecina, Rosella Munson. Me contó que Tenisha y su madre tenían una buena relación y que probablemente se habría marchado a casa de su mamá. Y allí es donde la encontré. A la madre no le gusta Orlando. Le ordenó a Tenisha que respondiera a mis preguntas si no quería que le diese una paliza.


  Jackie quiso saber qué edad tenía Tenisha.


  —Veinte —dijo Harris—. Ayer estuvo todo el día con su madre en Northland, de compras. La madre dice que la dejó en casa a eso de las cinco. Tenisha entró en la casa y vio que Orlando estaba fregando el suelo del cuarto de estar con lejía y detergente de pino. Orlando había puesto mucha lejía, y Tenisha dijo que le escocían los ojos.


  —¿Pero no preguntó qué estaba limpiando?


  —Dice que no recuerda si lo preguntó o no.


  —Sabes perfectamente que ese Orlando no ha cogido una fregona en su vida.


  —Tenisha se marchó a casa de la vecina para alejarse de los vapores y del olor, y se puso a ver una película con Rosella. Al cabo de un rato oyó un coche, se asomó a la ventana y vio a dos amigos de Orlando que bajaban de un SUV negro. Orlando salió con unas bolsas de basura —Tenisha no sabe lo que había dentro— y las metió en el maletero. Luego se subió al SUV y se marchó; él solo. Los otros dos —cree que uno de ellos se llama Jo-Jo— le dijeron a Tenisha que volviera a casa de la vecina y se quedase allí hasta que ellos fueran a buscarla. Ella les dijo que estaba en su casa y hacía lo que le diese la gana. Subió al piso de arriba y volvió con su libro de colorear y sus lápices de colores. Eran suyos, Frank.


  —¡Hay que ver! —exclamó Frank.


  —Pero hay algo más —continuó Harris— que no hemos sabido hasta hace unas horas. Esa misma tarde, Orlando y Jo-Jo fueron a Sterling Auto Sales y se llevaron el SUV para probarlo. ¿Vale? Poco después, Orlando se marcha con las bolsas de basura. Va por la avenida Michigan, en dirección oeste, cuando un coche de patrulla de la Cuarta le da orden de detenerse. Orlando acelera, se salta un semáforo en rojo, gira en una esquina, araña un par de coches y abandona la nave de un salto. Lo buscan, pero está oscuro y consigue huir. Registran el SUV, un Ford Explorer, y encuentran unos cincuenta kilos de maría en tres de las bolsas, ropa manchada de sangre en otra y un AK-47 de fabricación china. Para entonces, en Sterling Auto Sales ya han denunciado el robo del SUV.


  —Si había usado el AK con los mexicanos, tenía que deshacerse de él —dijo Delsa.


  —Eso parece —asintió Harris—. Y esconder la hierba en casa de su madre, como hacen siempre. Cincuenta kilos, Jackie. ¿Cuánto te durarían a ti?


  —El que fumaba era Glenn, el chico blanco; no yo. He roto con él. Ahora me paso las noches libres bebiendo Bombay en Sportree, con la esperanza de que un negro bien alto entre en mi vida. Glenn era divertido, pero me ponía nerviosa.


  —Aún no he terminado —anunció Harris—. Orlando vuelve a casa en un taxi y parece muy nervioso; no puede estarse quieto. Dice: «He dejado mis huellas por todas partes. ¡Mi vida está acabada!». Lo que viene ahora es bueno. Jo-Jo le dice: «¿Entonces no has comprado la gasolina y la puta sierra eléctrica, como se suponía?» Empiezan a discutir; Orlando pregunta cómo cojones va a comprar la gasolina y la sierra eléctrica con la policía pegada al culo. El taxi sigue allí; el conductor es amigo suyo. Jo-Jo se va con él y vuelve, según Tenisha, con «todo lo necesario».


  —¿Hablaron de los que estaban en el sótano? ¿Quiénes eran? ¿Qué había pasado?


  —No los mencionaron. Orlando metió a Tenisha en el taxi y le dijo al conductor que la llevase al Parkside Motel, en Warren Oeste. Llamaron y reservaron dos habitaciones.


  —¿Y ella puso alguna objeción? ¿O se conformó con todo, sin más? —preguntó Jackie.


  —Dice que estaba demasiado asustada para decir nada.


  —¿Se llevó su libro de colorear? —preguntó Delsa.


  Harris negó con la cabeza:


  —Lo que hizo fue quedarse dormida. Se tumbó en la cama y se despertó cuando Orlando llamó a la puerta. Sus colegas se alojaban en otra habitación, pero entraron para fumar un porro. Ahora viene lo mejor. Orlando llama por teléfono. Tenisha le oye decir: «Esos tres están en el sótano». Y luego algo así como: «Todo lo demás está aquí». Supongo que se refería a la gasolina y a la puta sierra eléctrica. Tenisha volvió a quedarse dormida mientras Orlando veía la tele. Al cabo de un rato se despierta y le pide que la apague para que puedan dormir un rato. Y él dice: «Estoy esperando a ver si salgo en las noticias». Le pregunté a qué se refería. Y ella dijo: «Supongo que a los tíos muertos; si los habían encontrado». Le pregunté si los había visto en algún momento. Dijo que no. —Harris hizo una pausa y añadió—: ¿Os ha gustado hasta aquí? Pues esperad. Queda otra parte que os va a encantar.


  Sonó el teléfono de Jackie.


  Delsa se volvió hacia ella, que contestó diciendo:


  —Brigada Séptima. Sargento Michaels.


  Delsa miró entonces a Harris.


  Harris continuó diciendo:


  —A las cuatro de la madrugada alguien llamó a la puerta del motel. Tenisha se despertó. Orlando se acercó a la puerta, la entreabrió y se puso a hablar con un tío; según ella, un hermano de piel clara. No lo vio bien.


  Delsa miró a Jackie, que estaba tomando notas.


  Harris continuó:


  —Dijo que sintió frío con la puerta abierta y que le dijo a Orlando: «Cariño, me estoy congelando». El tío que estaba hablando con Orlando asomó la cabeza y dijo: «¿Tienes frío? A mí me parece que estás muy caliente».


  Harris esperó que Delsa, que seguía mirando a Jackie, hiciese algún comentario.


  —¿Cuántos? —preguntaba Jackie.


  —¿Has oído lo que he dicho, Frank? —insistió Harris.


  —El tío dijo que le parecía que estaba muy caliente —dijo Delsa.


  —Sí —asintió Harris—. Pero, por el acento, la chica supo que era mexicano.


  —¿De veras? —dijo Delsa, en su habitual tono tranquilo.


  —¿Qué te parece?


  Jackie acababa de colgar y anunció:


  —Acaba de caernos uno doble. De los gordos.


  —¿Cómo de gordo? —preguntó Delsa.


  —Anthony Paradiso, en su casa de Indian Village, y una chica.


  —¿Qué Paradiso? —quiso saber Harris.


  —El viejo.


  —Mierda —dijo Harris—. He pensado que sería el hijo. —Miró a Delsa y añadió—: Seguro que tú también lo has pensado. Ya sabes lo que dirá ese capullo de Tony: que ha sido un poli de gatillo fácil. Algún vaquero contra el que se han querellado y que le ha costado dinero a la ciudad.


  Delsa estaba mirando a Jackie.


  —¿Quién es la chica? —preguntó.


  —Aún no lo saben. Rubia, de veintitantos, con una faldita tableada. Los primeros en llegar fueron los de la Séptima, el oficial al mando es tu viejo amigo Dermot Cleary.


  —¿Dónde los encontraron?


  —No me lo ha dicho. Había otras tres personas en la casa cuando se produjeron los disparos.


  —¿Siguen allí?


  —Nos están esperando —dijo Jackie.


  Siete


  Aparcaron en la calle y salieron los tres del coche, con sus abrigos oscuros, Harris con un Borsalino marrón.


  —La ventaja del Sillón del Amor, Frank, es que no te duele la espalda ni te roza la alfombra cuando tienes que hacerlo en el suelo.


  Caminaban hacia la casa totalmente iluminada, la entrada del jardín repleta de coches, mientras Jackie Michaels decía:


  —Glenn, el chico blanco, trajo uno de ésos una vez… tienes que ser trapecista para excitarte, os lo aseguro. Glenn se cayó de crisma y ahí terminó el Sillón del Amor.


  Pasaron bajo la cinta policial, y los sedanes oscuros de la entrada se convirtieron en coches de patrulla; estaban en la escena de un crimen.


  El sargento de la Comisaría Séptima, Dermot Cleary, el que fuera compañero de Delsa en su año de novato, los esperaba junto a la puerta.


  —Los dos para ti, Frank. Anthony Paradiso… lástima que no haya sido el capullo de Tony hijo, y una tal Kelly Barr, blanca, de veintisiete años, vive en River Place con Franklin. Están en el salón.


  —¿Y los tres testigos? —preguntó Delsa.


  Cleary abrió su libreta de notas y se acercó a la luz que había sobre el dintel de la doble puerta. Delsa se fijó en que uno de los paneles de cristal rosa estaba hecho añicos.


  —Montez Taylor, negro, de treinta y tres años, vive en la casa. —Cleary levantó la vista de sus notas y añadió—: Viste como un puto abogado, con traje de raya diplomática y corbata. Dice que es el asistente personal del Sr. Paradiso. Yo le dije: «¿Eso qué significa, que le limpias los zapatos?». Montez lo llama Mr. Paradise. Lleva diez años a su servicio. El otro es Lloyd Williams, negro, de setenta y un años. Lloyd sí admite que es un criado, el mayordomo; también vive en la casa. Dice que estaba profundamente dormido y no oyó los disparos.


  —¿Cuántos fueron?


  —Cuatro. Dos al viejo y dos a la chica.


  —¿Y el tercer testigo?


  —Si quieres llamarla así. Chloe Robinette, blanca, de veintisiete años. La misma edad y dirección que Kelly Barr. Viven juntas. Eso, según Montez. Sólo la he visto un momento. Está en una habitación del piso de arriba, con un agente.


  —¿Te ha contado algo?


  —No ha habido manera. Montez dice que está en estado de shock.


  —¿Montez es médico?


  —Es un bocazas. Cree que ha sido un robo fallido. Dice que asustó al ladrón antes de que pudiera llevarse nada.


  —¿Dónde estaba cuando se produjeron los disparos?


  —Arriba, con Chloe. Montez dice que las chicas son putas de lujo. Novecientos la hora. ¿Te lo puedes creer?


  Delsa miró a Jackie, que había trabajado en Vicio.


  —¿Kelly Barr y Chloe Robinette?


  Jackie negó con la cabeza.


  —Demasiado lujo para estar fichadas.


  —¿Oyó los disparos, salió corriendo del dormitorio y vio al intruso? —preguntó Delsa.


  —Justo cuando salía por la puerta; era negro —explicó Cleary—. Ese Montez es un engreído, Frank. Aunque dadas las circunstancias, aparenta que quiere ayudar.


  —¿Parece educado?


  —Si le quitas el traje de raya diplomática, podría estar en cualquier esquina. No es muy grande, de peso medio y más o menos de tu misma estatura.


  —Pensaba que en el Village había servicio de vigilancia.


  —Estuvieron aquí hace un rato para enterarse de qué estaba pasando.


  —¿Por qué esta casa?


  —Era un buen blanco —dijo Cleary—. Tampoco me trago la milonga de que sólo entró un hombre. Es una casa demasiado grande.


  —Aún no sabemos nada —dijo Delsa—. No sabemos si el tío entró por aquí o si rompió el cristal al salir. Ni siquiera tenemos la certeza de que las chicas sean putas. Montez podría tener sus motivos para decirlo.


  —Echa un vistazo a la amplitud del sillón y lo sabrás —dijo Cleary.


  Abotonado de azul marino hasta el cuello, Delsa cruzó el salón para examinar los cadáveres, seguido de Jackie y de Harris. Hizo una señal a un agente de uniforme, apostado en el arco de entrada al salón. El agente se acercó. Delsa le dijo:


  —¿Ése es Montez?


  —Sí, señor. Montez Taylor.


  Había un negro muy atractivo sentado en la cabecera de la mesa del salón, fumando un cigarrillo; traje gris y corbata dorada sobre camisa oscura, las piernas cruzadas, la silla ladeada para observar a los peritos mientras recogían pruebas. Sobre la mesa, lejos del hombre, había un bolso de mujer.


  Delsa preguntó al policía si se había fijado en que Montez estaba fumando. El policía dijo que no. Delsa apostó cinco pavos a que era un Newport. Harris aceptó la apuesta, y Delsa le dijo:


  —Dile a uno de los peritos que guarde la colilla en una bolsa. —Se acercó al sillón situado frente al televisor. Alex, uno de los peritos, estaba tomando fotos de los cadáveres. Se apartó para que los de Homicidios pudieran examinar debidamente al viejo y a la chica.


  Tenían la cara cubierta por una máscara de sangre seca procedente de las heridas de bala en el centro de la frente; la boca caída y los ojos cerrados. La herida que la chica presentaba en el pecho había provocado una hemorragia sobre los senos desnudos y el estómago, y había manchado la cinturilla de la falda tableada, azul y maíz, levantada para dejar al descubierto el pubis, una densa extensión de pelo oscuro. El viejo tenía una mancha negra en la sudadera.


  —¿Tenían los ojos cerrados? —preguntó Delsa.


  —No los hemos tocado —respondió Alex—. Tenían las cabezas así, hacia atrás, no caídas sobre el pecho. Lo he consultado con el sargento Cleary. Estaban mirando al cañón del arma cuando les dispararon.


  —¿Qué lleva la chica en el pecho? ¿Es un tatuaje?


  —Es rotulador. Parece que alguien le ha dibujado una gran M.


  —¿El televisor estaba apagado?


  —Sí; eso también lo comprobé. Lo limpiaremos bien. Y los vasos; examinaremos si los han limpiado, tomaremos las huellas a los testigos y comprobaremos si tienen residuos de pólvora.


  —¿Qué hay de las heridas?


  —Las de la cabeza tienen entrada y salida, aunque todavía no he movido los cuerpos del sillón. No hay casquillos de bala en el suelo.


  —¿Y la falda?


  —Estaba así. Como si alguien se la hubiera levantado para verle el coño. Los chicos de la Séptima lo han estado comentando. Es muy raro ver a una chica joven con semejante felpudo. Todas se depilan y te recuerdan a Hitler.


  —Creo que a eso lo llaman estilo Charlie Chaplin —intervino Harris.


  —No está mal —asintió Alex—. Los he visto de todas clases, incluso en forma de corazón.


  —Pues yo pienso dejar en paz el mío —dijo Jackie.


  —¿Por qué no vas a ver a Chloe? —le pidió Delsa, volviéndose hacia ella—. Averigua si es prostituta. No; primero avisa al forense para que envíen a un patólogo, puesto que ya sabemos la hora y la manera. Él se ocupará luego de llamar al servicio de recogida. ¿De acuerdo? —Y a Harris le ordenó—: Avisa al mayordomo, Lloyd Williams, y que venga también Montez.


  Delsa volvió a mirar a la chica, Kelly, el pelo rubio con las puntas alborotadas, concentrándose para apreciar su rostro bajo la sangre y el maquillaje de ojos, intentando imaginarla viva. Oyó que lo llamaban:


  —¿Detective?


  Se volvió y vio a Montez, que se acercaba con su traje gris de raya diplomática, como un hombre deseoso de que se fijen en él.


  —Esperaba que alguien la cubriera —dijo Montez— después de examinarle la espesura. Sería lo más decente. No importa cómo la chica se ganase la vida.


  —¿La conocía bien?


  —Creo que sólo ha estado aquí un par de veces.


  —¿Y qué me dice de Chloe?


  —Lo mismo da una que otra; vinieron esta noche para entretener a Mr. Paradise con su espectáculo de animadoras. Le encantaban las animadoras guapas.


  —¿Son animadoras?


  —Sólo para él. Se inventan canciones como: «Somos las niñas de Mi-chi-gan y nosotras solitas te vamos a pelar». No sé si se refieren a hacerlo o a lo que cobran por hacerlo. Pero ¿qué estoy diciendo? Son chicas elegantes. Mr. Paradise no trae fulanas baratas a su casa.


  Montez estaba de pie, las manos enlazadas por delante, en actitud respetuosa.


  —Usted estaba arriba con Chloe —afirmó Delsa.


  —Así es, mientras el jefe veía un partido de fútbol con Kelly. Un vídeo; algún vídeo del Michigan. Tiene todos los partidos que han ganado. Aunque podría haber sido Chloe. Como le digo, lo mismo da una que otra. A ellas les gusta.


  —Intercambiables —dijo Delsa—. ¿Y el viejo permite que su personal se tire a sus chicas?


  Montez lo miró fijamente, con cara de póquer, antes de esbozar algo parecido a una sonrisa.


  —Yo no habría estado arriba si no hubiese sido idea suya.


  —¿Lo han hecho todos juntos alguna vez? ¿Usted y el jefe con una o dos chicas?


  —A eso ni siquiera voy a molestarme en responder.


  —¿Y qué hacían esta noche, cambiar cromos?


  Montez lo miró a los ojos y dijo:


  —Las chicas hicieron su actuación y Mr. Paradise me mandó arriba con Chloe. Me dijo que disfrutara a su salud.


  —¿Ha estado alguna vez arriba con Kelly?


  —Hago todo lo que él me ordena.


  —¿Ha estado alguna vez con Kelly?


  —No.


  —¿Lo había incluido en su testamento?


  —Se acabó; no hay más preguntas —dijo Montez.


  —¿Lo había incluido?


  —Eso es un asunto privado del jefe.


  —No sé por qué me da que, si le deja tirarse a sus chicas, es porque hay una buena relación entre ustedes. ¿Cuánto le ha dejado?


  —No sé si me ha dejado algo.


  —¿Habló alguna vez de su muerte?


  —¿De su salud? A veces gastaba bromas. Decía que igual se le paraba el contador con estas chicas.


  —Él estaba con Kelly y usted con Chloe.


  Montez vaciló antes de responder:


  —Eso es.


  —Ellos dos estaban viendo la tele juntos, en el sillón.


  —Así estaban la última vez que los vi.


  —Usted subió con Chloe. ¿Y luego qué?


  —Ese negro entró y los mató.


  —Un ladrón.


  —¿Qué otra cosa podía ser?


  —¿Oyó los disparos?


  —Fueron cuatro. Pam, pam. Luego silencio. Luego pam, pam.


  —¿Y qué hizo usted?


  —Salí corriendo al pasillo. Me asomé por la barandilla de la escalera y lo vi en el vestíbulo. Le grité y echó a correr.


  —¿Qué le gritó?


  —Le dije que tenía un arma y él salió por la puerta.


  —¿Y es cierto?


  —¿Qué? ¿Si tenía un arma? No.


  —¿Y si hubiera visto que no iba armado?


  —Apenas me miró. Levantó la vista un momento y se esfumó.


  —¿Tiene un arma?


  —No.


  —¿Hay un arma en la casa?


  —En la habitación del jefe.


  —¿Por qué no fue a buscarla?


  —Salí corriendo al pasillo… no sabía qué estaba pasando… si los disparos venían del exterior. Pensé que Mr. Paradise estaba abajo, con la chica, con Kelly. Me pregunté si estaría bien. Me parecía imposible que ella le hubiese disparado, ¿sería posible? ¿Habría traído un arma?


  —Escondida en su faldita de animadora —sugirió Delsa.


  —En el abrigo o en el bolso… no pensé dónde podía llevarla. Lo que me importaba era si Mr. Paradise se encontraba bien.


  —Fue desde el dormitorio hasta las escaleras. ¿Qué hizo a continuación?


  —Gritar que tenía un arma.


  —Y dice que el hombre echó a correr. ¿Cómo había entrado?


  —Usted ha entrado por delante; habrá visto la puerta.


  —¿Oyó romperse el cristal?


  —Estaba arriba.


  —¿No hay sistema de alarma?


  —Cuando estoy yo aquí no la conecto hasta que me retiro a mi suite, que está encima del garaje. Si no estoy yo, Lloyd se encarga de encenderla antes de acostarse.


  —¿Qué aspecto tenía ese hombre?


  —Era un negro corpulento, adulto.


  —¿Lo había visto antes?


  —No.


  —¿Qué le gritó?


  —Ya se lo he dicho.


  —Vuelva a decírmelo; las palabras exactas.


  —Le dije… le grité: «¡Tengo un arma, negro!» Y él echó a correr.


  —¿Pudo ver su arma?


  —Parecía un nueve.


  —¿Llevaba guantes?


  Montez reflexionó un momento.


  —No lo sé —dijo.


  —¿Se llevó algo?


  —Una botella de vodka.


  —¿Lo han acusado alguna vez de algún delito?


  —¿Qué? ¿Por qué me pregunta eso?


  —Quiero saberlo.


  —Una vez. De eso hace mucho tiempo. Mr. Paradise fue mi abogado.


  —¿Por qué?


  —Por agresión. Seguro que lo investiga de todos modos. No fue gran cosa.


  —¿Qué hacía usted para Mr. Paradise?


  —Protegerlo.


  —¿Por qué cree que alguien querría liquidarlo?


  —No veo ninguna razón, a menos que se trate de algún poli corrupto con ganas de venganza. ¿Sabe a qué me refiero? Por eso cuando avisé a la policía por teléfono dije que alguien había entrado a robar.


  —¿Por qué mataría a Mr. Paradise y a Kelly?


  —¿Por qué cuando un tipo asalta un Seven-Eleven se carga al empleado? Dígamelo usted; es lo mismo.


  —¿Qué hizo después de que él saliera por la puerta? —preguntó Delsa.


  —Bajé corriendo y vi a los dos en el sillón, cubiertos de sangre.


  —¿Apagó el televisor?


  —No estaba encendido —respondió Montez, tras pensarlo un momento.


  —¿Tocó los cuerpos?


  —¿Sabe una cosa? —dijo Montez—. Estuve a punto. No de tocar los cuerpos. De bajarle la falda a la chica, pero me contuve a tiempo, para no alterar nada.


  —No los tocó para comprobar si estaban vivos.


  —¿No ha visto cómo están? Estaban así, como si se hubieran desangrado. Avisé a la policía. —Se interrumpió—. No; cuando estaba a punto de llamar vi que Chloe estaba bajando por la escalera. Los miró y casi le da un ataque. Empezó a gritar… y le dije que volviera arriba.


  —¿Por qué?


  —Para poder hacer la llamada con tranquilidad. Primero la llevé arriba y luego llamé por teléfono.


  —¿Se tranquilizó?


  —Le di algo.


  —¿Sí…?


  —Entre mis obligaciones figura la de cambiar el agua de la pipa de Mr. Paradise y ocuparme de que siempre haya hierba en casa, nada de porquerías que puedan hacerle daño. Para cuando quiere relajarse. Cogí la pipa de agua y se la di a la chica, a Chloe: «Fuma un poco, te tranquilizará».


  —Hoy he estado hablando con un tipo al que llaman Triple Jota; viven en la Novena. Triple Jota fue testigo de un tiroteo en el que un hombre resultó muerto, pero no quería contarme nada. Cuando comprendió que yo sabía que él lo había visto todo, me dijo: «Vale, voy a ser sincero contigo. Me pasé el día fumando porros y no me enteraba de nada». ¿Comprende lo que se proponía? Reconocer un delito menor, que sabe que a mí me importa un bledo, para no decirme quién disparó.


  —¿Cree que yo he mencionado la pipa por eso?


  —Es parecido. Intenta decirme que no tiene nada que ocultar, que puedo creer en su palabra. ¿Ha estado alguna vez en Yakity Yak’s?


  —«Yakety Yak, don’t talk back…» fue un gran éxito de los Coasters. No, nunca he estado allí. ¿Terminó delatando al que disparó?


  —Y se quedó mucho más a gusto. Hábleme de Kelly. De dónde es…


  —No lo sé.


  —¿Tiene familia?


  —No sé si esa clase de chicas tiene familia. Quiero decir si se relaciona con su familia. ¿Me entiende? Si llama a su madre para charlar con ella y le cuenta sus correrías. Supongo que podría tener familia. En ese caso tendrán que encargarse del funeral, ¿no es así?


  —Antes tendrá que verla el forense —dijo Delsa—, para identificarla.


  —¿Quiere identificarlos? —preguntó Montez—. Ése es Mr. Paradise y ella la pequeña Kelly; no tengo la menor duda.


  —Y para que averigüe la causa de la muerte —insistió Delsa.


  —¿Se está quedando conmigo? Los dos tienen heridas de bala.


  —Si ha trabajado usted para un abogado, debería saber de qué estoy hablando —dijo Delsa, que casi había terminado con él—. ¿Dijo que las dos chicas eran furcias?


  —Chicas de alterne, acompañantes de lujo. Cobran novecientos por hora, tío.


  —¿Chloe y usted estaban en la cama cuando oyó los disparos?


  —Preparándonos para ello.


  —¿Llevaba puesta esa misma ropa?


  —La misma, toda la noche.


  —Dice que se estaban preparando. ¿Eso qué significa? ¿Qué se estaba bajando los pantalones?


  —Significa que estaba a punto de desnudarme cuando me interrumpieron. Unos disparos pueden cambiar tus planes, tío.


  —¿Cómo está Chloe? ¿Cree que ya se encuentra bien?


  —Puedo ir a comprobarlo, si quiere.


  —Yo tengo que subir de todos modos —dijo Delsa—. Le ahorraré el paseo.


  Ocho


  Primero oyó una voz de mujer procedente del pasillo.


  —Hay una chica aquí.


  El policía de uniforme que entró momentos después le preguntó a Kelly si se encontraba bien. No hubo respuesta. Se inclinó ligeramente sobre ella, sentada en una silla, y Kelly se volvió hacia la ventana, sintió la proximidad de la cara del agente de tráfico, el olor a tabaco en su aliento, su reflejo en el cristal, un poco más arriba. Él preguntó si había visto lo ocurrido. Ella comprendió a qué se refería, pero dijo que no. Él dijo que no le preguntaba si lo había visto mientras ocurría. Ella dijo que sí, que los había visto en el sillón. Escondió la cabeza bajo el cuello de su abrigo color canela, vuelto hacia arriba. Él le preguntó si había venido con la otra chica. Ella no respondió. Le preguntó su nombre. No respondió. Le dijo que no se cambiara de ropa ni se lavase la cara o las manos. Le ordenó que mantuviera la luz encendida y la puerta abierta. Luego se marchó, pero otra agente de uniforme, una mujer negra, se quedó en el pasillo.


  Ella miró el reloj sin lograr ver qué hora era, pues la lámpara quedaba a sus espaldas, al otro lado de la cama.


  Si llegaron a la casa poco antes de las diez, subieron para retocarse un poco —los ojos aún maquillados y el pelo alborotado—, se quedaron un rato charlando y se fumaron un cigarrillo, sin prisa, debían de ser casi las once cuando empezaron su actuación; Lloyd les sirvió otra copa y el viejo lanzó al aire la moneda de Montez.


  —Cruz —anunció—. Puedes tener a Kelly todo el tiempo que quieras. A mi salud.


  Ella resolvió tomárselo con calma, sin hacer tonterías. Se mostraría fría, desenvuelta. Subiría al dormitorio y cogería su abrigo. Y en cuanto él se hubiera desnudado le diría directamente que no era una puta, y se marcharía, saldría de la casa. Terminó su copa y echó a andar hacia el vestíbulo, pero la voz del viejo la detuvo.


  —Mira lo ansiosa que está. Vamos, Montez. Llévala al dormitorio y tírala encima de la cama. —Kelly se volvió, a pocos pasos del pasillo que conducía al vestíbulo; el viejo se estaba riendo.


  Vio que Montez se disponía a decir algo mientras el viejo daba un sorbo a su copa.


  —¿Le importaría si me quedara con Chloe, señor? —preguntó Montez—. Se lo pido porque podría haberme tocado igualmente, al tirar la moneda —añadió, encogiéndose de hombros—. ¿Me permite que sea Chloe, Mr. Paradise?


  —Un momento —terció Chloe.


  Pero el Sr. Paradiso intervino al punto:


  —¡Esto es increíble! Te trato con respeto, te ofrezco a una chica que cuesta novecientos dólares… y no te conviene; quieres a la otra. Cuando le regalo a Lloyd ropa cara que yo ya no quiero, se muestra muy agradecido. «Gracias, Mr. Paradise. Gracias, señor.» Pero tú nunca estás satisfecho, ¿verdad? Prefieres insultarme, restregarme por la cara mi propio gesto.


  —Como usted diga, señor —aceptó Montez.


  Se acercó a Kelly, a quien sorprendió no apreciar en el rostro de Montez expresión alguna, aunque la agarró bruscamente del brazo para conducirla hacia el vestíbulo y escaleras arriba, y ella, con sus zapatillas de deporte, tuvo que apresurarse para seguirle el paso. Llegaron al dormitorio donde habían dejado los abrigos, y Montez le hizo entrar de un empujón; la luz del cuarto de baño seguía encendida. Kelly se volvió hacia él para decirle:


  —No pienso acostarme contigo; más vale que no se te pase por la cabeza.


  Él se quedó en el umbral, de espaldas a ella, mirando hacia el pasillo.


  —No es nada personal, ¿vale? —aclaró Kelly.


  Montez no se volvió y tampoco dijo nada. No se movió.


  Kelly entró en el cuarto de baño, encendió un cigarrillo y terminó el cóctel que se había dejado allí. El de Chloe, apenas sin tocar, estaba junto al lavabo. Kelly lo cogió y se lo bebió de un trago, hasta la última gota, y vio su cara en el espejo, los ojos exagerados y el extravagante peinado. Retrocedió hasta la habitación —mientras, Montez seguía en la puerta—, se sentó a un lado de la enorme cama y se fumó el cigarrillo, sirviéndose del cenicero que había en la mesita de noche. Encendió la lámpara. Era un cenicero del Pierre de Nueva York.


  Se quedó mirando la espalda de Montez, su traje de raya diplomática, y se preguntó qué hacía, en qué estaría pensando…


  ¿Por qué no se le había abalanzado ya?


  ¿Por qué prefería a Chloe?


  Lo cierto es que no estaba ofendida.


  Chloe tenía las tetas más grandes, y quizá sólo fuera por eso, porque Montez llevaba meses viéndolas y…


  Si intentaba algo, ella se lo explicaría: «Verás, no soy lo que crees. No soy una fulana, ¿vale? Yo necesito estar enamorada, y casi no nos conocemos». Le daría conversación. Le diría que una vez tuvo un novio afroamericano, un tipo estupendo, de lo más auténtico.


  Montez no se había movido de la puerta.


  —¿Qué haces? —preguntó Kelly.


  Montez no respondió.


  Kelly pensó en lavarse la cara, quitarse el maquillaje de los ojos, pero no le apetecía moverse.


  —Estás intentado oír algo —dijo. Y siguió sentada, en silencio y quieta; se terminó el cigarrillo, lo apagó y encendió otro…


  Vio que los hombros de Montez daban un respingo al tiempo que se oía el ruido seco y sordo de un arma de fuego en el piso de abajo… no sonó como en las películas, pero no podía tratarse de otra cosa, y volvió a oírlo, detonaciones súbitas y fuertes; se le cayó el cigarrillo al levantarse de la cama y tuvo que buscar en la alfombra el puto Virginia Slim antes de apagarlo en el cenicero. Cuando volvió a mirar a la puerta, Montez había desaparecido.


  Kelly se puso el abrigo. Cogió el de Chloe de encima de la cama y salió al pasillo.


  Vio a Montez junto a la barandilla de la escalera, donde ésta se curvaba hacia el rellano, sobre el vestíbulo iluminado. Se acercó hacia allí pegada a la pared; Montez esperaba… Eso parecía; que esperaba a alguien. Montez gritó: «¡Eh!». Y Kelly se detuvo. Montez siguió esperando.


  Luego bajó corriendo la escalera enmoquetada.


  Kelly siguió avanzando junto a la pared hasta la barandilla, se puso a cuatro patas y miró hacia el vestíbulo, vacío, entre las columnas de mármol. Se encontraba justo encima del breve pasillo que conducía al salón. Oyó voces, pero no pudo distinguir lo que decían. La de Montez y otras dos; tres voces distintas que parecían enzarzadas en una discusión; dos contra una. Se incorporó para escuchar, dejó el abrigo de Chloe sobre la barandilla y volvió a ponerse a cuatro patas, arrastrando el abrigo en su movimiento.


  Vio entonces a dos hombres con chubasqueros negros y gorras de béisbol, que cruzaban el vestíbulo en dirección a la puerta principal. De pronto se volvieron para mirar atrás y se detuvieron un momento: eran blancos, de unos cincuenta años, de pequeña estatura, y no había en ellos nada extraordinario; tipos normales y corrientes, con pinta de trabajadores. Uno llevaba un arma, una automática; el otro, una botella de vodka sujeta por el cuello, la misma que estaba bebiendo el viejo. El que iba armado apuntó hacia el pasillo y dijo:


  —Pasado mañana, mamón.


  El mismo hombre abrió la puerta, y la voz de Montez llegó entonces desde alguna parte hasta donde se encontraba Kelly, agazapada tras la barandilla.


  —¡Rompedlo!


  Los hombres salieron, cerraron la puerta, y una lluvia de cristales rosas estalló en el vestíbulo.


  Su primer impulso fue echar a correr escaleras abajo y salir por la puerta principal, largarse, en ese preciso instante; nunca había estado allí. Sin embargo, vaciló. ¡Mierda! Se había dejado el bolso en el cuarto de baño y su nombre aparecía en las tarjetas de crédito y en el carnet de conducir… No debería estar allí. Ella no quería ir. Pero estaba, por más que se negase a ver lo que había en el salón —mejor no enterarse de lo que había pasado— y que Montez sabía que estaba a punto de ocurrir cuando esperaba en el umbral de la puerta…


  Montez apareció en el vestíbulo, se volvió y levantó la vista, presintiendo o quizá viendo a Kelly entre las columnas, y ella ya no pudo salir corriendo. Se puso en pie y esperó mientras Montez subía.


  —¡Menudo cabrón el negro ése! Al principio me pareció que llevaba un pasamontañas. ¿Lo has visto?


  Kelly no supo qué decir.


  —Cuidado con lo que dices, bonita. Yo estaba justo donde tú estás ahora. Vine al oír los disparos. Lo vi ahí abajo, le advertí que tenía un arma y él salió por la puerta. Tú no has visto al negro porque seguías en la habitación. ¿Entendido? Eso es lo que ha pasado. —La invitó a que lo siguiera con un gesto de la mano, al tiempo que decía—: Vamos, quiero enseñarte algo. —Le quitó el abrigo de Chloe y lo dejó sobre la barandilla.


  Bajaron al salón sin que Montez parase de hablar:


  —Quiero que veas a tu amiga, para que comprendas en qué situación te encuentras. Para que comprendas lo que te puede ocurrir si no haces lo que te digo. Si vomitas, luego lo limpias, ¿entendido?


  Se detuvo a medio camino, en el salón, y le sujetó la cabeza para que mirase.


  —Ahora vas a ver a Mr. Paradise y a tu amiga Kelly, muertos.


  —Yo soy Kelly —dijo ella, reaccionando al fin, sin pensar.


  Pero Montez dijo:


  —De eso nada. Tú eres Chloe.


  Volvió a llevarla al dormitorio, donde la lámpara seguía encendida. Kelly fue al baño a por el tabaco y el encendedor; necesitaba tener algo entre las manos. Montez le dijo:


  —Ven aquí. Antes de que haga esa llamada, tú y yo vamos a llegar a un acuerdo.


  —Tú lo sabías —dijo Kelly, sin moverse de la puerta.


  —Sabía que al viejo le había llegado su hora… ¡joder!, por fin. En cuanto a tu amiga, si hubieseis venido ayer, como estaba previsto, ahora estaría viva. Ese negro, el que ha entrado en la casa, la vio con el hombre, y es una testigo. Es una lástima, pero así son las cosas. Estaba donde no debía cuando no debía.


  —Chloe —dijo Kelly—. ¿Por qué no puedes pronunciar su nombre?


  —Ya te lo he dicho. Tú eres Chloe. Ése es tu nombre, hasta que hayamos concluido algunos asuntos. Siéntate ahí y no pienses en nada mientras hablo contigo. —Su tono de voz se volvió un poco más relajado al decir—: ¿No puedes quitártela de la cabeza, eh? Sabes que podría haberte pasado a ti. No te muevas. Enseguida vuelvo.


  La había llevado al salón y obligado a detenerse delante del sillón, y lo que vio fue como un mazazo en la cabeza. Montez le sujetó el cuello, forzándola a mirar, y esta vez se atrevió a fijar la vista en el cuerpo de Chloe. Al viejo no lo miró, sólo a Chloe. No parecía Chloe, entre la sangre y los ojos pintados, pero lo era, y Kelly tuvo que tomar aire una vez, y otra, inhalar y exhalar despacio, recomponerse y aceptar la visión de Chloe muerta. Por el momento, nada más. Extendió una mano para bajarle a Chloe la falda, pero Montez se lo impidió; le agarró de la mano y le ordenó que no tocase la falda.


  Montez volvió al dormitorio con una pipa de agua, la encendió y aspiró el humo; la pipa borboteó tranquilamente. Cargó otra vez la pipa con un pellizco de hierba que sacó de una bolsita y la encendió de nuevo, la cubrió con el pulgar y se la pasó a Kelly. Ella inhaló y observó las volutas de humo en el interior del tubo de cristal.


  —Otra vez —dijo Montez, volviendo a encender la pipa. Kelly aspiró de nuevo, sin decir nada, y él dejó la pipa encima de la cómoda.


  —¿Te das cuenta de que esa moneda te ha salvado la vida? Intenté evitar que Chloe se quedara con él. Pero me salió con eso de que él siempre me trataba con respeto y yo nunca estaba satisfecho. ¿Quería decir que ya no le chupaba el culo como antes? Fue entonces cuando decidí que no haría nada por impedirlo. Dejaría que un negro apestoso entrase y se cargara a ese hijo de puta.


  Kelly no quiso discutir y preguntó con cautela:


  —¿Querías salvar a Chloe porque sabías que el viejo le había dejado algo?


  —Que ella conseguiría con mi ayuda —aclaró Montez—. ¿Te lo había contado, verdad? Estupendo, eso me ahorra explicaciones.


  —Está en la caja fuerte de un banco —dijo Kelly.


  —¿Te dijo de qué banco?


  —No, y tampoco lo que había en la caja.


  —Pues lo dejaremos estar hasta que llegue el momento. Tendré que hacerlo contigo, retocarte un poco para que seas Chloe.


  —¿Cuánto es?


  —El viejo me dijo que un millón seiscientos.


  —¿Nada más?


  —Eso era hace bastante tiempo, según tengo entendido. No llevo la cuenta.


  —Chloe dijo que era un seguro de vida.


  —Chloe no tenía ni puta idea. Verás, la caja está a mi nombre y a nombre del viejo. Ahora que él ya no está, es mía. Pasado mañana sacaré lo que contiene y te lo traeré.


  —Son acciones —dijo Kelly.


  —Puedes creer lo que quieras.


  Su tono de seguridad hizo que a Kelly le entrasen ganas de golpearlo con algún objeto contundente o de pegarle una patada en la entrepierna, y eso le dio valor, algo a lo que aferrarse, mientras se decía: «Tú eres más lista que él. Usa la cabeza y lárgate de aquí».


  —Estás loco si piensas que voy a ayudarte —dijo.


  —Bueno, estoy desesperado, y por eso sé que lo harás.


  —Yo no soy Chloe. Todo el mundo se dará cuenta.


  —Te pareces mucho. Si conseguimos que la policía se lo trague el tiempo suficiente, estamos salvados. Tú vivías con ella, busca su firma en alguna parte y aprende a imitarla.


  —Búscate a otra.


  —Tienes que ser tú —dijo Montez, casi cantando—; ninguna otra vale.


  Kelly se acercó hasta el sillón que había junto a la ventana y se vio reflejada sobre un triste fondo de árboles y arbustos en distintos tonos de oscuridad. Se sentó y dijo:


  —No pienso ayudarte. —Vio que la silueta de Montez aparecía reflejada en el cristal; vio su rostro y sintió sus manos sobre sus hombros.


  —Vamos, ahora ya sabes cómo es una herida de bala. ¿Vas a decirme que sí y luego irle a la policía con el cuento de que no eres quien yo digo? Si lo haces, ese hijo de perra te estará esperando una noche cuando vuelvas a casa. No te dirá nada; se limitará a pegarte un tiro en la cabeza. Puede que incluso acabe contigo sin que llegues a verlo. ¿Entiendes? No te pido que digas que quieres hacerlo. No tienes opción, bonita. Y ahora siéntate como te he dicho.


  Kelly se acomodó en la silla con un cigarrillo entre los labios y se echó el abrigo sobre las piernas desnudas. Montez se acercó con el cenicero y lo dejó caer sobre su regazo, diciendo:


  —¿No querrás quemar ese abrigo tan bonito, verdad? Quiero que te metas en la cabeza que eres Chloe, que te lo repitas a ti misma. Empieza a interpretar el papel, cariño. Tienes que estar bien metida en él cuando la policía te pregunte qué ha pasado y quién es Kelly, la chica que vivía contigo; les harás creer que la visión de tu amiga muerta y cubierta de sangre te ha dejado destrozada, que estás en shock. ¿Entendido?


  La habitación quedó en silencio durante un rato. Kelly se sentía protegida por su abrigo de lana, hundida entre los redondos brazos del sillón. Montez se había acercado a la cómoda para encender la pipa y meterse, también él, en su papel.


  Montez quería que se fuese haciendo a la idea, pero Kelly empezaba a estar colocada, entre la hierba y los alexanders, lo justo para cobrar confianza y convencerse de que estaba bien. Para ser ella misma y no pensar en Chloe. Nunca había sentido vergüenza en bragas, en tanga o en lo que le hicieran ponerse. Sabía posar, sabía dar a su mirada la expresión adecuada. Era Kelly Barr y no veía ninguna razón para convertirse en otra persona.


  Él no la mataría.


  La necesitaba.


  Giró la cabeza para echar un vistazo a la habitación y dijo:


  —Notarán el olor.


  —A los de homicidios no les importan las drogas, bonita. ¿Dónde están vuestros bolsos?


  —En el baño.


  Montez fue a por los bolsos, volvió al dormitorio y los sostuvo en alto. Los dos de Vuitton:


  —¿Cuál es el tuyo?


  —El negro.


  Los dejó en la cama, abrió el que Kelly le había indicado, sacó la cartera, miró el carnet de conducir y dijo:


  —Éste es el de Kelly. ¿No sabes distinguir tu bolso del suyo? Como no te convenzas de quién eres, te aplastaré la cara contra el suelo y te pisaré la cabeza. Adiós nariz. Adiós dientes. —Cogió el bolso de Chloe, miró en su interior y lo lanzó sobre el regazo de Kelly—. Ahí están todas tus cosas, tus tarjetas de crédito y tus llaves. Míralo bien y asegúrate de quién eres. El bolso de la pequeña Kelly se irá abajo. —Tras una pausa añadió—: Ah, quería preguntarte una cosa, ¿sabes si a Kelly le han tomado alguna vez las huellas dactilares?


  —¿A mí?


  —A Kelly.


  Ella negó con la cabeza.


  —No.


  —¿Nunca la pillaron ni le tomaron las huellas?


  —¿Te refieres a si me detuvieron? ¿Por qué?


  —Por ejercer la prostitución. ¿Nunca te trincaron?


  —Yo no soy una puta, ¡imbécil! Soy modelo.


  —Eso dicen todas, menos las que están en la calle. Ésas tienen que vender el culo y necesitan que se sepa. Escucha, la policía preguntará quién es esa tal Kelly que está con el viejo medio desnuda, exhibiéndose, y comprenderán que es una puta. Yo diré que sí, pero de lujo, claro, de lo contrario Mr. Paradise no estaría con ella. Las dos sois putas; es así de fácil.


  —Sabes que saldrá en los periódicos —dijo Kelly.


  —Supongo que sí, y en la tele.


  —Fotos del famoso abogado y de la prostituta. No tardarán en descubrir que es Chloe. Pero mientras sigan creyendo que soy yo…


  —¿Qué?


  —Avisarán a mi padre.


  —¿Vive aquí?


  —En Florida. Está jubilado. Tendrá que venir para organizar el funeral. Ayer mismo estaba aquí.


  —Umm —dijo Montez.


  —¿Verdad que no habías pensado en eso?


  —Desde que él lanzó la moneda al aire no he hecho otra cosa que pensar. Si hubiera sabido que veníais esta noche… Pero nadie me avisó. —Había vuelto a colocarse detrás del sillón y se miró en la ventana antes de decir—: Muy bien. —Como si empezara desde el principio—. La policía querrá saber cómo era ella. ¿Tenía un novio celoso? ¿Un chulo enfadado por alguna razón? Tú no sabes gran cosa de ella y por supuesto no sabes nada de su familia ni dónde vive.


  —Ni de su hermano —dijo Kelly—, que te va a joder vivo.


  Montez le agarró un mechón de pelo y la levantó del asiento; Kelly apoyó las manos en los brazos del sillón y contuvo el aliento hasta que él la soltó.


  —No sabes nada que pueda ayudarles, y yo tampoco. ¿Kelly? ¿Chloe? Mierda, siempre las confundo. Los nombres suenan igual… y al ver lo mucho que os parecéis se me ocurrió la idea.


  —No somos gemelas idénticas —señaló Kelly.


  —Tenéis el mismo pelo, la misma nariz bonita… si me confundís a mí, podéis confundir a la policía. —Montez le dio una palmadita en la cabeza—. Sólo necesito tiempo para ir al banco, quitarme este puto traje de abogado y actuar como un hombre de mi edad, cariño. Cuando me detuvieron por agredir a unos oficiales de policía, el viejo me sacó libre de cargos; me vistió con un traje barato y puso una Biblia encima de la mesa para que yo la leyera mientras él ofrecía su exposición del caso y demostraba que me habían intimidado. Cuando quedé libre, me dio un traje de abogado. Él me ayudó y yo empecé a trabajar para él sin saber que acababa de convertirme en su monigote, sin saber que él me vestiría y yo tendría que actuar como si fuera su chulo y su mano derecha. Comprenderás que ya he pagado el contenido de esa caja de seguridad. ¿Y qué pasa si nadie lo reclama? Que el banco se queda con todo.


  —Por eso está bien llevárselo —dijo Kelly.


  —Intento darte otro punto de vista —dijo Montez—. Él ya no puede decir nada, porque ya no está. ¿Lo entiendes? Lo que tengo que hacer es conseguir esa caja enseguida.


  —Como te dijo ese tío —respondió Kelly, consciente de su colocón—, tienes dos días, mamón.


  —Vaya —dijo Montez—. ¿Intentas decirme que puedes ser muy mala cuando te lo propones? Recuerda que ahora somos socios. Si no hacemos lo que te digo, nos pegarán un tiro en la cabeza a los dos.


  Cuando el poli con olor a tabaco en el aliento —que le recordó a su padre— se hubo marchado, Kelly se quedó sentada observando su reflejo en la ventana, el de una niña acurrucada bajo un abrigo. Perdida. Sola. Le apetecía otro alexander. ¡Qué buenos estaban! Se imaginó hablando con el policía, con esa voz alelada y ridícula, interpretando a Chloe en estado de shock. Lo comparó con el momento de estudiar una serie de poses y pensó:


  ¿Estás chalada?


  Un negro trajeado te dice que actúes como si estuvieras en shock, cuando ni siquiera has visto nunca a nadie en ese estado, y tú lo haces. En presencia de un policía que no se anda con tonterías, que no tiene un ápice de compasión, que lleva un arma en la cintura y unas esposas…


  ¿Eres tonta del culo?


  Se volvió para mirar hacia la puerta por encima del respaldo del sillón. Vio a dos mujeres negras en el pasillo; una iba de uniforme, la otra, un poco mayor, con un pelo bonito y muy natural, llevaba un anorak largo y oscuro y una bufanda roja que no estaban mal.


  —Disculpen —dijo Kelly—. ¿Qué pasa ahora?


  La mayor de las dos, de unos cuarenta, se acercó a la puerta y dijo:


  —¿Te has recuperado del shock?


  —Me encuentro un poco mejor, aunque no creo que pueda bajar.


  —¿Y por qué quieres bajar?


  —Quiero irme a casa.


  —Te llevaremos a la comisaría para hablar contigo.


  —¿Es que creen que he matado a mi mejor amiga?


  —¿Y a tu amigo?


  —¿El viejo? Es la primera vez que vengo a esta casa. Lo conocí esta misma noche. —Se estaba poniendo nerviosa. Se recordó que no debía perder la calma y dijo—: No tengo la menor idea de qué cojones ha pasado. ¿De acuerdo?


  La mujer del anorak entró en la habitación y se presentó:


  —Soy la sargento Michaels. ¿Por qué no giramos el sillón y yo me siento en la cama?


  Kelly se levantó, empezó a mover el sillón y preguntó:


  —¿Han hablado ya con Montez?


  —Estamos hablando con todo el mundo —respondió Jackie Michaels, ayudando a Kelly a mover el sillón—. Iré al grano, Chloe. Lo primero que quiero saber es si eres una prostituta.


  Nueve


  Delsa estaba en la puerta. Encendió la luz del techo. La chica lo miró desde el sillón con sus ojos de Halloween y se observaron fijamente, hasta que Jackie salió al pasillo y cerró la puerta.


  —Ésa está tan en shock como yo, Frank. Está colocada e intenta aprovecharse de la situación. ¿No notas el olor?


  —¿La has cacheado?


  —Le levanté la falda.


  —¿Y…?


  —Lleva unas bragas en las que yo no había entrado ni cuando tenía diez años. Me preguntó qué estaba buscando. Le dije que un arma. Fui al grano y se puso un poco nerviosa, pero sólo un momento. Me dio la impresión de que se controlaba. Parece en guardia, y de pronto se comporta como una boba, por eso creo que está colocada.


  —A lo mejor está fingiendo.


  —Bueno, a veces exagera un poco, ya me entiendes. No sabes si está actuando.


  —¿Es una puta?


  —Dice que no, que no lo ha sido nunca. Creo que te gustará, Frank.


  Alex, el perito que estaba recogiendo pruebas, venía por el pasillo con su cámara y su maletín.


  —Acabemos con esto —dijo Delsa, entrando en el dormitorio en compañía de Alex.


  Kelly se había puesto de pie, las manos apoyadas en el abrigo sobre el respaldo del sillón. Miró alrededor y dijo:


  —No esperaba que fueran a registrarme.


  —Van a hacerle unas fotos. Señorita Robinette, soy el sargento Frank Delsa, de Homicidios. Siento lo de sus amigos.


  —Sólo ella era mi amiga —dijo Kelly, y miró a Alex—. ¿Puedo lavarme primero?


  —Más tarde —dijo Delsa—. Queremos que salga tal como está; es parte de la escena; las dos van vestidas igual.


  —No del todo.


  —¿Iba usted antes sin camiseta?


  —No.


  —¿Llevaba puesta la ropa interior?


  La luz del techo se apagó.


  Con la mano en el interruptor, Alex dijo:


  —Así está mejor. No tardaré más de cinco minutos. —Se acercó hacia Delsa y la chica, que se apartó del sillón y se dirigió a la cómoda. Llevaba unas botas de baloncesto y las piernas desnudas; la sudadera le cubría la falda. La vio colocarse y mirar a la cámara por encima del hombro; sabía posar.


  —¿Así? —le preguntó a Alex.


  —Ésa podría venderla —respondió él—. Sólo necesito un plano frontal, los brazos a los lados. —Se preparó para disparar y bajó un poco la cámara—. Se ve la pipa, Frank. Tú dirás.


  Kelly se hizo a un lado.


  —¿Qué tal así?


  Alex levantó la cámara.


  —Así está bien. —Hizo tres tomas y preguntó a su modelo—: ¿Tienes algún tatuaje?


  Ella negó con la cabeza.


  —En ese caso hemos terminado.


  —Saca alguna foto del baño —le pidió Delsa—. Y hazle un G.S.R. antes de marcharte.


  Kelly estaba sacando un paquete de tabaco del abrigo.


  —¿Qué es un G.S.R.?


  —La prueba de residuos de pólvora —explicó Delsa.


  —Se lo toman muy en serio, ¿verdad?


  —Puede pasar al baño. Alex se ocupará de todo.


  Kelly encendió el cigarrillo y se quedó escuchando a Alex, que decía:


  —Hace tiempo que quería preguntarte, Frank, si ves alguna de esas series de investigación, como C.S.I. Hasta ahora había pensado que trabajábamos para vosotros. Ahora veo que son los de Homicidios los que trabajan para la policía científica.


  —Una vez vi uno —dijo Delsa—, pero como no he estudiado química, no me enteraba de nada.


  —Yo sí los veo —dijo la chica—. Me parecen fantásticos.


  Cuando Alex se hubo marchado y la extraña animadora volvió a su sillón, Delsa se acercó y se quedó de pie junto a la cama.


  —¿Dónde estábamos?


  —¿Usted quería saber si llevaba bragas? No; dijo ropa interior.


  —¿Las llevaba?


  —Sí.


  —¿Todo el tiempo?


  —¿Todo el tiempo?


  —Mientras actuaban.


  —Yo daba un salto después de cada canción y el Sr. Paradiso decía: «Veo Londres, veo Francia…».


  —¿Y qué decía cuando saltaba su amiga?


  Kelly dio una calada al cigarrillo antes de responder:


  —¿Adónde quiere ir a parar?


  —Le llamaba Sr. Paradiso.


  —Creo que no le llamaba de ningún modo.


  —¿No es usted una de sus amiguitas?


  —No.


  —¿Es una prostituta?


  —No.


  —¿Una señorita de compañía?


  —¿Qué diferencia hay?


  —¿Lo era Kelly?


  —¿Una puta? No.


  —Montez dice que las dos lo son.


  —¿Y usted lo cree?


  —Puedo averiguar si es cierto. ¿La han detenido alguna vez?


  —¿Por qué, por puta?


  Miró fijamente a Delsa desde detrás del maquillaje.


  —No lo entiendo. ¿Está usted jugando conmigo? —preguntó Delsa.


  —Pensé que tal vez le resultara divertido.


  —¿Su amiga ha muerto y usted quiere entretenerme?


  —No sé lo que quiero.


  —¿Está colocada?


  —Me he tomado tres copas, de las buenas, ginebra con crema de coco, y he fumado un par de pipas. Intento ser prudente y parecer normal al mismo tiempo. El colocón me suelta la lengua y tengo que mirar dónde piso.


  —¿Qué intenta decirme?


  —No estoy segura, Frank. Sólo tanteo el camino.


  Sorprendió a Frank la naturalidad con que pronunció su nombre y esperó un momento antes de decir.


  —¿Vio al hombre que lo hizo?


  —No lo sé.


  —Lo vio o no lo vio.


  —No estoy preparada para hablar de eso.


  —Montez dice que era negro.


  Kelly fumó.


  —¿Lo era? —repitió Delsa.


  —No diré nada más.


  —¿Quiere un abogado?


  —Quiero irme a casa.


  —Ha visto a su amiga… ¿cómo lo está digiriendo?


  —¿A usted qué le parece? —Cogió el cenicero de su regazo y apagó el cigarrillo—. ¿Puedo lavarme la cara ya?


  —Sí, si deja la puerta abierta.


  —No voy a suicidarme, Frank. Necesito hacer pis.


  La miró mientras rodeaba la cama en dirección al cuarto de baño, se volvió un momento hacia él, entró y cerró la puerta.


  Delsa cogió el bolso de Kelly de encima de la cama y lo acercó a la lámpara para examinar su Permiso de Conducir de Michigan: Chloe Robinette, 6-12-1976, M, 5-8, OJOS AZULES; Tipo O, Limitaciones: Lentes correctoras. En el bolso llevaba un par de gafas, una tarjeta American Express y varias tarjetas más, todas platinum; un pañuelo azul, un paquete de condones, colonia, crema de manos, lápiz de labios y colorete; cuatro billetes de cien dólares, ocho de cincuenta y cinco de veinte, sujetos con un clip de plata; en otro bolsillo había billetes sueltos, de cinco y de un dólar; recibos de compras en Saks, un cepillo para el pelo, un teléfono móvil y un juego de llaves. Volvió a mirar la foto del carnet que la identificaba como Chloe Robinette. Observó de cerca los ojos, el pelo rubio y largo. Dirigió la vista hacia la puerta del baño cuando ésta se abrió. Vio a la chica bajo la luz, con la cara cubierta de crema y el pelo envuelto en una toalla; seguía llevando la falda, pero se había quitado la sudadera, los senos cubiertos por un fino sujetador blanco.


  —¿Podría darme el bolso, por favor?


  Delsa se acercó a la puerta con el carnet de conducir aún en la mano. Se miraron. Él no dijo nada. Ella cogió el bolso de Vuitton marrón y cerró la puerta.


  Delsa se sentó a la mesa del comedor para inspeccionar el bolso de Kelly, idéntico al de Chloe, pero de color negro.


  Permiso de Conducir de Michigan: Kelly Ann Barr, 9-11-1976, M, 5-8, OJOS AZULES, Tipo A, sin limitaciones. En el bolso llevaba unas gafas de sol, tarjetas de ATM, Visa, Saks, Neiman Marcus, Marshall Field’s, el Zoo de Detroit, la Biblioteca Municipal de Detroit, AT & T, Blockbusters, más tarjetas que Chloe, pero ni por asomo la misma cantidad en metálico, ochenta dólares en la cartera y calderilla en un bolsillo. No había condones.


  Se sacó del bolsillo el carnet de conducir de Chloe y lo puso sobre la mesa junto al de Kelly, los dos plastificados.


  Esa noche, en aquella casa, las chicas llevaban el mismo pelo disparatado, con las puntas alborotadas, y las dos eran rubias. Pero ¿y en la vida real?


  En las fotos del carnet, Kelly tenía el pelo castaño claro y peinado con las puntas vueltas hacia fuera, mientras que el de Chloe era largo y liso. Las fotos, tomadas dos años antes según la fecha de caducidad de los carnets, podían ser de la misma chica con distintas pelucas.


  Volvió a examinar las fotos, una junto a otra. Eran buenas para ser de carnet. Unas chicas como ellas nunca se hacían fotos baratas.


  Miró a Kelly.


  Miró a Chloe.


  Volvió a mirar a Kelly y se concentró en sus ojos. Parecían la misma chica si las mirabas por separado. La expresión de Kelly, sin embargo, le resultaba más atractiva, había en sus ojos algo familiar que no veía en los de Chloe, y pensó en los ojos de Halloween que acababa de ver en el piso de arriba, ojos que miraban detenidamente por debajo del maquillaje, que lo observaban con expresión serena… Los mismos que lo miraron al abrirse la puerta del cuarto de baño y la vio con la cara cubierta de crema.


  Cogió los dos carnets y se acercó al salón, donde un forense que en otro tiempo había trabajado en Homicidios, Valentino Trabucci, un hombre mayor, con cazadora y camisa de lana, tomaba fotografías de las víctimas.


  —¿Has encontrado algo, Frank?


  —La causa y la manera.


  —Eso parece que está bastante claro.


  —Por lo demás, mienten, como siempre.


  —Ese cristal roto en la puerta es pura patraña —dijo Val Trabucci—. Supongo que lo habrás notado.


  —Nada más llegar —asintió Delsa.


  —El que me gusta es Montez Taylor. Si no se cargó a estos dos, al menos abrió la puta puerta.


  —Montez dice que vio al hombre.


  —¿Uno solo?


  —Eso dice, cuando salía corriendo de la casa.


  —Llévate a Montez a la comisaría y sácaselo a golpes.


  Delsa le pasó el carnet de conducir de Kelly.


  —Dame tu opinión.


  Val miró la foto y a la chica cubierta de sangre.


  —¿Es la misma chica? —preguntó Delsa.


  —Kelly Barr.


  —Si tú lo dices.


  A continuación le pasó el carnet de Chloe.


  Val comparó y dijo:


  —Podría decir lo mismo, Frank.


  —A ver si consigues darme una respuesta concreta.


  —Le tomaremos las huellas, localizaremos a la familia…


  —¿Puedes ocuparte de avisar al hijo del viejo, Val?


  —Eso no me importará —dijo Val—. Supongo que querrás que retiren los cadáveres cuanto antes.


  —Te lo agradecería.


  Val le devolvió los carnets de conducir.


  —Llamaré para que vengan a buscarlos —dijo, y se marchó.


  Delsa volvió a mirar las fotos de los carnets, acercándolos al rostro de la chica. Con los ojos cerrados podía ser de cualquiera de las dos.


  Harris entró con el jefe como si lo acompañara en visita turística por la escena del crimen. El inspector Wendell Robinson llevaba su trinchera abierta sobre una sudadera y su gorra de Kangol beis. Normalmente vestía un buen traje y corbata, con su Kangol a juego; era un jefe con clase, un buen bigote, alto, delgado, el ídolo de Richard Harris. Todos los detectives de la comisaría lo llamaban Wendell.


  —¿Has visto a Val Trabucci, Frank?


  —Acaba de marcharse.


  —¿Te ha dicho quién lo hizo?


  —Cree que Montez Taylor tiene algo que ver.


  —Anótalo todo. Val vino de Explosivos para trabajar conmigo hace quince años, cuando yo era teniente de la Séptima. Nunca he conocido a un investigador de homicidios que confíe en su instinto tanto como él. Tú también eres así, Frank, aunque eres más reflexivo, lo ordenas todo mentalmente primero. Val terminó muy quemado. Yo le aconsejé que se hiciera forense y se lo tomara con calma. Que no se implicara tanto y así tendría más tiempo para leer el periódico. ¿Sabes por qué se fue de Explosivos? Su novia tenía miedo de que se quedara sin manos mientras manipulaba un artefacto y tuviera que acompañarlo siempre al cuarto de baño. Otro de mis hombres se marchó de Explosivos por la misma razón.


  Wendell Robinson se volvió hacia las víctimas.


  —¿Le has levantado tú la falda a la chica, Frank?


  —Alguien lo hizo antes de que llegáramos.


  —¿Crees que la han tocado?


  —Habrá que esperar para saberlo.


  —No cabe duda de que llama la atención con todo al aire. Richard me ha estado poniendo al corriente. ¿Quién lo hizo? Venga, Frank, llevas aquí por lo menos una hora.


  Delsa le pasó los dos carnets plastificados.


  —Primero quiero saber quién ha muerto.


  Wendell miró detenidamente las fotos, comparándolas con la chica muerta.


  —Creía que era Kelly Barr.


  —Eso dice Montez. ¿Pero tú quién dirías que es, a juzgar por las fotos?


  —Podría ser cualquiera de las dos.


  —Eso mismo dijo Val.


  —¿Y qué hay del mayordomo, del tío Ben?


  —Le sigue el juego a Montez.


  —¿Por qué iba a decir que es Kelly si es Chloe? Tienes arriba a la otra chica. ¿No te ha dicho que es Chloe?


  —Si das por sentado que ésta es Kelly, puedes suponer que la otra es Chloe.


  —Tú nunca supones nada, Frank.


  —Me dirigí a ella llamándola «Señorita Robinette». Y no me dijo que ella fuese Kelly. Le pregunté si eran prostitutas. Dijo que no, aunque tampoco pareció ofendida. Le pregunté si era una de las amiguitas del Sr. Paradiso, y volvió a decir que no.


  —Un momento —terció Harris—. Lloyd, el mayordomo, dice que Chloe es la habitual. No está seguro de haber visto a Kelly antes de esta noche. Dice que a veces han venido otras chicas con Chloe. Se lo pregunté a Montez. «¿Éstas dos vienen mucho por aquí?» Dijo que siempre que Mr. Paradise quería compañía. ¿Cómo es que entonces Lloyd no está seguro de conocer a Kelly? Montez dice que el mayordomo está viejo y no se acuerda de nada. O que, cuando llegan las chicas, Lloyd ya se ha marchado a dormir.


  —Tienes que sentarte con ese Montez —dijo Wendell—. Averigua en qué puede beneficiarle la muerte de este hombre. La clave está en Montez, y parece que te está contando lo que le da la gana. Dice que las dos chicas son putas. La que está arriba dice que no lo son. —Wendell se volvió hacia el sillón y observó—: Si ésta no se vendía, es que le iba la marcha, ¿no os parece? ¿Habías visto alguna vez semejante matorral fuera de un jardín? —Miró a Delsa y preguntó—: ¿La de arriba lleva las bragas puestas?


  —Bragas y sujetador —informó Delsa—. Montez dice que está en shock. Dermot Cleary, que fue el primero en llegar, también lo cree. Jackie Michaels estuvo unos minutos con ella y asegura que para nada. Puede que lo haya fingido para no hablar con Dermot.


  Wendell se levantó la gorra y volvió a calársela en la cabeza, cerca de los ojos.


  —¿Te ha parecido sincera?


  —Montez le preparó una pipa de hierba. Dice que para tranquilizarla. Y también ha bebido.


  —¿Está hecha un lío?


  —Sabe que está en un aprieto, y como le ha dado parlanchina intenta controlarse. A Jackie le pareció un poco mema. Yo creo que está muerta de miedo y lo oculta con el colocón. Va de graciosilla, con su amiga muerta aquí abajo. Sabe lo que ha pasado o tiene una idea bastante clara, o quizás ha visto algo que incrimina al cabrón de Montez Taylor. Creo que la ha amenazado para que no abra la boca.


  Wendell asintió.


  —Porque si no supiera nada —continuó Delsa— estaría asustada de todos modos, pero en ese caso diría que ha sido espantoso ver a su amiga muerta, que está muy afectada; no pararía de dar vueltas al tema. Esta chica está midiendo sus palabras.


  —Lo cual es muy normal si la han amenazado —asintió Wendell—. ¿Piensas llevarte a Montez esta noche?


  —Preferiría volver por la mañana —respondió Delsa—. Que siga creyendo que es un testigo y pillarlo desprevenido.


  —El caso es tuyo —accedió Wendell.


  —No quiero que se identifique a esta chica en nuestro informe hasta que la que está arriba me diga quién es —advirtió Delsa.


  El policía de uniforme, apoyado en la pared frente a la puerta abierta del dormitorio, se irguió al ver que Delsa se acercaba por el pasillo.


  Delsa se detuvo para preguntarle:


  —¿Crees que esa chica que está ahí podría ser prostituta?


  —¿Quiere decir por su aspecto? Yo diría que sí, aunque nunca he visto en la Séptima a ninguna como ella.


  —¿Y qué me dices de la que está abajo?


  —Pues también, a la vista de cómo la han dejado, aunque nunca se sabe. Las dos tienen un buen polvo, ¿verdad?


  Delsa envió al agente al piso de abajo y entró en el dormitorio para hablar con la supuesta Chloe, que estaba sentada en la cama, fumando, la luz del baño en el pelo, ahora sedoso, sin las puntas alborotadas como antes, el rostro distinto sin el maquillaje a la luz de la lámpara, pero los mismos ojos.


  —¿Más preguntas, Frank?


  Delsa sintió que podría acostumbrarse a eso.


  Negó con la cabeza.


  —Te llevaré a casa.


  Diez


  La cosa fue como sigue: Avern Cohn recibió un encargo y lo dejó en manos de Carl Fontana y Art Krupa.


  Avern era uno de esos abogados de Clinton Street que merodean por los alrededores del Tribunal Frank Murphy en busca de clientes; fue allí donde conoció a Fontana y a Krupa, en distintas causas por homicidio. Avern se consideraba su agente, y les pedía el veinte por ciento de cincuenta mil, sus honorarios mínimos por un trabajo profesional. Quienes contrataban sus servicios podían permitírselo, porque todos estaban metidos en el negocio de la droga. Cincuenta de los grandes era el precio de dos kilos y medio de droga al por mayor, y también lo que se pagaba por deshacerse de la competencia o por vengarse de alguien.


  En una de sus primeras reuniones para llegar a un acuerdo, mientras tomaban unas copas en el Caucus Club, Fontana dijo:


  —Yo creía que un agente sólo se lleva el diez por ciento.


  —Lo nuestro no es precisamente el negocio del espectáculo. Vosotros entraréis cuando yo os diga que el tío está allí, le dispararéis o lo arrojaréis por una ventana y cobraréis vuestra parte, veinte de los grandes para cada uno. Yo, para conseguir la mitad primero tengo que encontrar el trabajo. ¿O pensáis que puedo ir haciendo publicidad por ahí, como esos tarados que se dedican a reclamar por lesiones? No puedo recurrir a la pobre ama de casa a la que su marido le pega una paliza cada vez que se emborracha. Y ella tampoco puede poner un anuncio. Tengo que vérmelas con gente que se mata entre sí.


  Eso respondió a la pregunta de Krupa de por qué Avern no aceptaba trabajos de gente normal que simplemente quería dar una paliza a alguien.


  —Pero esa gente existe. Carl conoce a una.


  —Sí, a Connie, mi mujer —dijo Fontana—. Si por casualidad acude a ti, mándala a la mierda.


  Avern estaba encantado con esos dos. Nunca ponían pegas a ningún encargo. Entraban en un Baby Sister’s Kitchen, le pegaban un tiro a quien correspondiese mientras se tomaba su trucha de criadero y se largaban. Y de paso se cargaban también a su guardaespaldas. No consumían drogas en exceso y eran lo suficientemente racistas para sentirse más que cómodos liquidando a negros o a otras minorías étnicas, como chicanos y árabes.


  Avern había representado a Carl Fontana por disparar a un hombre con un cañón de posta montado en una Remington. ¿Qué pasó? El tal Carl había matado a un ciervo en Northville. Estaban en época de veda y se largaron a toda prisa; se llevaron al ciervo a su casa y lo colgaron en el garaje sobre una bañera. Se bebieron una botella de Jim Beam mientras el ciervo se desangraba. ¿Y cuál fue la declaración de Carl? «Estaba con un tío que no tenía ni puta idea de cómo se adoba un ciervo. Se puso a darle tajos con el cuchillo. Yo me limité a decirle: “Los filetes no se cortan antes de adobar la carne, gilipollas”. Y se me echó encima con el cuchillo.»


  Menos de una semana después, Avern representó a Art Krupa por matar de un disparo a un hombre negro en el curso de una discusión: en un bar de Seven Mile, el día de Martin Luther King. Por aquel entonces, Krupa se dedicaba a recaudar impuestos callejeros entre los corredores de apuestas, pero el tiroteo no tuvo nada que ver con su trabajo. Dijo que fue una de esas cosas que pasan. «Yo no tenía intención de disparar cuando empezó la conversación. El tío debió de sentirse ofendido por algo que dije sobre el doctor King, rompió una botella de cerveza y no me dejó elección.»


  Por homicidio con arma de fuego podían caerles quince años a cada uno. Avern consiguió llegar a un acuerdo: a Fontana le cayeron cuarenta y dos meses y a Krupa cuarenta, en Jackson, la prisión del sur de Michigan.


  Mientras ellos cumplían condena, un cliente acudió a Avern quejándose de que unos tipos lo atacaban desde un coche en marcha y le estaban jodiendo el negocio: «Nadie quiere entrar a comprar droga en una casa tiroteada.» Pensando que el asunto podía ser un buen trabajo, Avern aconsejó al cliente que no interviniera, pues sería el principal sospechoso. La solución para tratar con chicos malos era contratar a chicos malos. ¿Por qué no? Asesinos a sueldo. Podía meter una mano en sus archivos sin molestarse siquiera en mirar y seleccionar a los tiradores, pero la mayoría eran chavales, pandilleros, difíciles de controlar. Se acordó de Art y de Carl, los dos en el Bloque D de Jackson, hombres adultos, blancos y que no trabajaban para nadie. No eran demasiado corpulentos, pero sí un buen par de bestias. Les dijo que se buscaran y, si veían que congeniaban, que fuesen a verlo; tenía un trabajo para ellos.


  Carl Fontana, de cincuenta y dos años y 1,73 m de estatura, era flaco, empezaba a perder el pelo pajizo, trabajaba como albañil y detestaba hacer patios con motivos decorativos. Pero treinta años antes, en Vietnam, Carl había sido una rata de túnel, precisamente por su delgadez. Se arrastraba por un agujero con un 45 y una linterna. Carl siempre decía: «No te imaginas el miedo que daba». Pero lo hacía; entraba. A su regreso fue detenido por escándalo público y un par de robos con agravante antes de establecerse como albañil. Carl le dijo a Avern que no bastaba con poner un ladrillo sobre otro porque todos eran distintos.


  Arthur Krupa, de cuarenta y ocho años y 1,80 m de estatura, salió del instituto con ganas de ser gángster o actor de cine en papeles de gángster. No conocía a nadie en Hollywood, pero tenía un tío con contactos. Art cometió un robo en una tienda para demostrar lo que era capaz de hacer, y su tío lo contrató. Sin embargo, el negocio de la recaudación de apuestas le resultaba muy aburrido, y se hartó de los chismorreos y de que lo insultaran en lenguas raras. Estaba convencido de que se parecía a John Gotti, aunque nadie opinara lo mismo.


  Ese día, en el Caucus Club, Avern pidió otra ronda de lo mismo, martini con aceitunas rellenas de anchoas, y un par de Molsons con chupitos de Crown Royal. Art y Carl eran un par de currantes, de los de calcetines blancos.


  Avern dijo:


  —Si puedo conseguiros cinco trabajos al año, podríais ganar cien de los grandes cada uno, aunque es posible que no lleguemos a cinco. Entretanto tendréis tiempo libre. Podríamos empezar con asaltos a viviendas y ver si os gusta.


  —Yo ya he hecho eso —dijo Art.


  —Ten en cuenta que tendrás que liquidar a delincuentes.


  —Supongo que la mayoría serán drogatas.


  —¿No te supone un problema usar armas? —preguntó Avern.


  —¿En esta ciudad?


  —Barbra Streisand actuó aquí, en el Caucus, cuando tenía dieciocho años. —Avern tenía sesenta y un años y era miembro de un grupo de teatro—. La oí cantar «Happy Days Are Here Again», muy, muy despacio.


  Llevaban ya año y medio en el negocio y cinco asaltos a viviendas bien pagados, pero sólo cuatro asesinatos. En el quinto la cagaron por intentar cepillarse al tío dentro de su coche, disparándole cuando circulaba a noventa por Gratiot; el muy cabrón perdió el control del vehículo y se estrelló contra un camión. Pensaban probar de nuevo con una escopeta. El objetivo eran tres negros —primero había que encontrar a esos hijos de puta, que nunca estaban donde Avern decía— y un traficante de drogas árabe que tenía una gasolinera con tienda. Había bastantes árabes en Southfield, según Carl, todos de Irak; llevaban turbante, aunque no eran musulmanes. Art ya había tratado con árabes en el negocio de las apuestas. Decía que todos eran iguales, que un turbante siempre era un turbante.


  Avern les aseguró que el siguiente encargo sería el más fácil hasta la fecha.


  —La puerta principal estará abierta. Entráis, liquidáis al viejo y salís. Que parezca que vais a robar. El mayordomo, Lloyd, estará en la cama. Montez, el contratista —Avern ya no decía «el que paga por acabar con el cliente»—, vive en la casa, pero no estará allí. Os pagará en dos días; os reuniréis con él en un motel de Woodward. Por aquí debo de tener el nombre.


  Se encontraban en el despacho de Avern, en la vigésima planta del Penobscot Building, la pared a espaldas de Avern decorada con dibujos de viejos con pelucas y togas, como viñetas, pero sin ninguna gracia. Mientras Avern buscaba la nota en la mesa, Carl preguntó por qué el tal Montez no podía tener el dinero listo en el acto.


  —Acabo de deciros que no estará allí; no quiere que parezca que puede estar implicado. Aquí está —dijo, pasándole la nota a Art—. «The University Inn», cerca de Wayne.


  —¿Y ese Montez no es traficante, pero dispone de cuarenta de los grandes en metálico?


  —Tú no te preocupes por eso.


  —Sí, claro. Ya está todo acordado —dijo Carl—. ¿Por qué te ha elegido para este asunto?


  —Lo conozco de Randy’s y de otros sitios. Cuando él era un chaval lo representé en varias comparecencias en el Frank Murphy y llegué a un acuerdo con el fiscal para reducir los cargos. Ahora nos vemos de vez en cuando para tomar una copa y charlar. Me pide consejo sobre algunas cosas, sobre su futuro.


  —¿Te pidió consejo sobre cómo acabar con su jefe?


  Carl tenía la sensación de que Avern se reservaba algo, de que no estaba contando la historia completa. Avern explicó que el viejo estaba muy débil y tenía incontinencia. Cambiarle los pañales y darle de comer se había convertido en un trabajo a tiempo completo.


  —El viejo le pidió a Montez que lo ayudara a poner fin a su sufrimiento, pero Montez no era capaz de hacerlo. Él quería morir y Montez aceptó el encargo de buscar a alguien. Ésa es la razón que me ha dado y yo lo creo —dijo Avern—. Y pensé que podía hacerle un favor y de paso ganar unos pavos.


  —¿Nos vamos? —propuso Art.


  —Yo creo que ese Montez piensa sacar tajada de esto —opinó Carl.


  —Bueno, sí —admitió Avern—, está en el testamento del viejo. Seguro.


  Pero en ningún momento mencionó que, sentada con el viejo en el sillón, habría una chica en topless, con la cara y las tetas pintadas.


  El asunto le dio mal fario a Carl desde el principio. Primero, mientras Avern lo exponía como si fuese muy sencillo, y ahora, mientras hablaba por teléfono con Connie desde el Anchor Bar y ella le colgó. Cuando volvió a la mesa, donde Art estaba viendo un partido de hockey mientras tomaba un ron con cola light, Carl tenía ganas de echar la culpa a Connie de cómo se sentía.


  —¡Menuda mierda, tío! Yzerman acaba de marcar, les llevan cuarenta y dos puntos de ventaja a los Rangers.


  Carl se sentó y cogió su Seven y Seven.


  —Me han llamado dos veces, pero no ha querido decirme quién ha sido.


  —¿Connie?


  —Le prometí que pasaría para llevarle una botella de vodka y se me olvidó. Y me sale con eso de «Si tú no haces nada por mí, yo no pienso hacer nada por ti».


  —¡Pero si tiene coche!


  —Han vuelto a quitarle el carnet por tercera vez en el último año y medio. Yo le dije: «¡Joder! ¿Es que no puedes beber sin estrellarte contra algo?». Y ella me dijo: «¿Y eso qué sentido tiene?».


  —A lo mejor ha sido Avern. ¿Por qué no le llamas?


  —No creo que lo encuentre.


  Art levantó el reloj hacia la luz y se estiró un poco para mirarlo, el pelo peinado hacia atrás como John Gotti, sin una sola cana en la cabeza.


  —¿Estás preparado? —preguntó.


  Carl encendió un cigarrillo, cogió su copa y dijo:


  —El viejo no es un criminal. Avern dijo que tendríamos que liquidar a chicos malos.


  —Entraremos, echaremos un vistazo al mueble bar y nos llevaremos una botella de vodka. Y daremos una vuelta por si vemos algo más que nos guste.


  —Yo preferiría entrar y salir deprisa —dijo Carl.


  —¿Qué pasa? ¿No estás de humor? Cada vez que hablas con ella te pones tenso. Alguna vez tendrás que explicarme por qué no le mandas a hacer puñetas. Hablo de Connie, porque te he oído decir que ni siquiera es atractiva. Lo único que vale es el pelo rojo, cómo se peina. Pasas más tiempo en mi casa que con ella —dijo Art, comprobando su vaso y agitando el hielo.


  —Vamos.


  Habían ido hasta el centro en el Chevy Tahoe rojo de Fontana y lo habían dejado en el aparcamiento, detrás de Harmonie Park. Pararon a tomar un par de copas en Intermezzo, donde se encontraban en ese momento, para relajarse un poco. Desde allí fueron caminando hasta Madison y luego hasta la Ópera de Michigan, en dirección este, donde esperaron en la acera vacía hasta que terminase la función, fumando un cigarrillo sujeto entre los dedos con los guantes de cuero negros.


  —Los cuentos de Hoffman —leyó Art en el cartel. ¿Has visto una alguna vez?


  —¿Una qué?


  —Una ópera.


  Carl dijo que no y el asunto quedó zanjado.


  —Ya salen —dijo Art—. Oye, si te apetece levantar alguna cartera, por mí no hay problema.


  —Es demasiado fácil —dijo Carl.


  Hundieron las manos en los bolsillos de los chubasqueros negros y fueron andando hacia el costado del edificio, donde los aparcacoches entregaban los vehículos al público que salía del teatro. Carl y Art se mezclaron en la oscuridad entre la multitud vestida para ir a la ópera, Art con un billete de cinco dólares en la mano, mirando los faros de los coches que se acercaban en dos filas, parachoques con parachoques, y a los apresurados aparcacoches con guantes y chaqueta. Uno de ellos salió de un Chrysler blanco y se quedó sosteniendo la puerta, mirando hacia el gentío entre el vaho de su aliento.


  —Ahí está —dijo Art. Y se alejaron de la multitud. Art le dio al aparcacoches los cinco pavos y se puso al volante. Carl subió por la otra puerta. Una vez hubieron salido de allí, mientras circulaban en dirección a la avenida Jefferson, se sacaron de los bolsillos de los impermeables unas viseras de los Detroit Tigers —las que usaban los Tigers cuando salían de viaje, con la D de trazo inglés antiguo en color naranja— y se las pusieron. Art se miró en el retrovisor para ajustarse bien la gorra.


  Se dirigían tranquilamente hacia la casa de Iroquois, iluminada con focos, imposible confundirla. Habían pasado previamente por allí para localizarla. Art entró en la avenida del jardín, subió hasta la puerta principal y apagó las luces. Se quedaron dentro del coche, sin hablar. Luego sacaron y amartillaron sus semiautomáticas; Carl llevaba una Smith & Wesson y Art una Sig Sauer. Les habían dicho que el viejo estaría arriba, en su dormitorio, al final del pasillo, si no lo encontraban en el piso de abajo. Avern les garantizó que estaría solo.


  Sin decir palabra, salieron del coche, entraron por la puerta abierta y oyeron la tele en el salón, justo enfrente del vestíbulo, frente a un enorme sillón. Cruzaron la habitación y se detuvieron cada uno a un lado del sillón.


  La rubia que estaba con el viejo, desnuda de cintura para arriba, con la cara y las tetas pintadas, los miró y vio que iban armados, pero no se puso a gritar ni pareció asustarse.


  —¿Son amigos tuyos? —le preguntó al viejo.


  El viejo entrecerró los ojos para mirarlos, como si pensara ¿lo son? Y acto seguido, para hacerse el duro y demostrar que él llevaba la batuta, dijo:


  —Coged lo que hayáis venido a buscar y largaos de aquí. No tengo caja fuerte, así que no perdáis el tiempo buscándola. —No parecía tan débil y sabía lo que estaba pasando.


  Carl lo apuntó con su Smith, le disparó en el pecho y luego en la cabeza.


  La chica se quedó sin aire, se puso rígida y abrió unos ojos como platos. —Carl y Art la estaban mirando—. Entonces abrió la boca, se pasó la punta de la lengua por los labios, se agachó un poco para subirse la falda y mostrarse bien —Carl y Art seguían mirándola— y dijo:


  —¿No estaréis enfadados conmigo, verdad que no, chicos?


  Art disparó.


  Le dio justo entre los pechos y en el centro de la frente. Se agachó para recoger los casquillos y dio una vuelta hasta que encontró los de Carl. Art se había quedado escuchando los vítores que salían de la tele y viendo el partido. Pasado medio minuto, se volvió hacia Carl, que estaba mirando a la chica, y dijo:


  —Estaban viendo la victoria del Michigan en la Rose Bowl. En este momento, Washington le saca doce puntos a Michigan. Woodson está a punto de hacer un pase en diagonal para salvarle el culo a Wolverines. Me acuerdo de este partido. Gané cien pavos. —Volvió a mirar a Carl y dijo—: Está muerta.


  Carl ya se había dado cuenta.


  —Sabes que no he tenido más remedio —dijo Art.


  —Lo sé.


  —Temí que si empezábamos a hablar con ella…


  —Sé lo que quieres decir —dijo Carl.


  —¡Era guay, tío! —dijo Art—. Me habría gustado conocerla. Pero seguro que si hablamos con ella…


  Carl dejó de mirar a la chica al ver que Art apuntaba con su Sig del calibre 40 hacia el vestíbulo.


  A un negro muy trajeado que decía:


  —No dispares, tío, yo soy el que os paga. —Se acercó, sin apartar la vista del sillón, hasta que vio a su jefe y a la chica. Cerró los ojos y exclamó: «¡Joder!», como si le arrancaran un gruñido.


  —No teníais que haber hecho eso —dijo, sacudiendo la cabeza—. Podíais haber dejado que se marchara y no habría dicho una puta palabra. No sabéis lo que acabáis de hacer, tíos.


  Art miró a Carl, que observaba a Montez, y Carl dijo:


  —Se suponía que estaría solo.


  —Y también se suponía que vosotros teníais que estar localizables —replicó Montez—. He llamado varias veces y esa histérica me cuelga el teléfono. —Volvió a mirar a la chica, sacudiendo la cabeza—. La habéis cagado, tíos.


  Carl levantó su Smith y se la puso a Montez en la cara.


  —¿Intentas jodernos?


  —¿Queréis cobrar? —preguntó Montez.


  —¿Tienes la pasta?


  —La tendréis cuando dije.


  Art dio un paso hacia Montez, levantando la Sig Sauer con la mano derecha para obligarle a mirarlo, y con la izquierda le metió un puñetazo de gancho, fuerte. Montez se tambaleó, pero no llegó a caer.


  —Si no apareces con ella pasado mañana, te encontraremos, mamón.


  Montez movió la mandíbula, aunque no llegó a tocársela con la mano, y los miró mientras decidía si seguir en el juego o abandonar la partida. Lo que dijo fue:


  —Venga, llevaos algo, la plata, esos cuadros antiguos; algo, lo que queráis.


  Carl volvió a tener esa sensación que no le gustaba un pelo.


  —¿Quieres que parezca un robo?


  —Un asalto que salió mal —dijo Montez—. Pensabais que no habría nadie y…


  —Llegamos y nos encontramos con que había una puta fiesta —dijo Carl—. Una fiesta sorpresa. El viejo no estaba enfermo. Estaba con una titi. Y ahora llegas tú, con tu traje a rayas y nos dices lo que tenemos que hacer… ¿Por qué lo querías muerto?


  —Porque estaba viejo y cansado de sufrir. Si quieres saber la verdad, fue idea suya. Pegad un tiro al salir.


  —Espero llegar a viejo sufriendo tanto como él —dijo Carl—. Viendo un partido de fútbol con una titi en pelotas. ¿Qué sacas tú de todo esto? No creo que pagues cincuenta de los grandes para quedarte con sus trajes.


  —¿Qué tal si la próxima vez nos saltamos la conversación? —dijo Montez—. Os doy el dinero, y ni siquiera tenéis que darme las gracias.


  Carl tenía ganas de cargárselo y tuvo que hacer un gran esfuerzo para bajar el brazo con el que sostenía el arma y tranquilizarse. El sonido de la tele dejó de oírse. Oyó que Art decía:


  —Veintiuno dieciséis. —Y a continuación—: Aquí tienes tu vodka.


  Carl sacó la botella de la champanera. Era una marca que no conocía. Mientras iban hacia el vestíbulo, Art dijo:


  —Me acuerdo de esa Rose Bowl como si hubiese sido la semana pasada. Michigan al fin consiguió la copa.


  —Casi me cargo a ese mamón.


  —Te comprendo —dijo Art—. Es un bocazas.


  Una vez en la puerta, volvió a apuntar a Montez y le recordó su cita en el plazo de dos días. Montez les gritó que se cargaran el cristal. Art rompió uno de los paneles con la culata del arma, desde fuera, y le dijo a Carl:


  —¿Crees que los polis se lo tragarán?


  —Ése no es nuestro problema.


  Once


  —Tu permiso de conducir —dijo Delsa, devolviéndoselo a Kelly en el vestíbulo. Se habían puesto los abrigos y él iba a llevarla a casa.


  Ella le dio las gracias, pero no miró el carnet hasta que Delsa se volvió hacia la puerta cuando el policía de uniforme, el primero que la había interrogado, entró en la casa desde el exterior. Fue entonces cuando Kelly lo miró, era el de Chloe, y se lo guardó en el bolsillo del abrigo. Oyó que el poli de uniforme decía que era un buen momento, porque acababa de llegar el jefe y los de la tele andaban persiguiéndolo. Delsa le dijo a Kelly que no se separase de él.


  Salieron de la casa y echaron a andar entre los coches de policía, aparcados en la avenida del jardín, hasta la calle, donde las cámaras grababan al jefe de Policía de la ciudad de Detroit, rodeado de micrófonos negros.


  —¿Qué está haciendo aquí? —preguntó Kelly, que seguía parlanchina y se aprovechaba de la seguridad que le proporcionaba el colocón.


  Delsa dijo que comparecer. Y Kelly insistió:


  —Ya, pero ¿por qué?


  Delsa respondió que eso tendría que preguntárselo al jefe.


  Pasaron junto a las furgonetas de la tele y llegaron a un coche azul oscuro de cuatro puertas que miraba hacia ellos. Delsa abrió la puerta del conductor y Kelly entró por la puerta contraria. Guardaron silencio hasta que Delsa giró para ir hasta el centro por Jefferson.


  —No está lejos —dijo Kelly. Y Delsa dijo «River Place». Volvieron a guardar silencio hasta que Delsa giró en dirección al río. Al llegar a la zona de antiguos edificios rehabilitados, los faros sobre las paredes de ladrillo rojo y las altas ventanas ovaladas, Delsa comentó que la fábrica de cerveza Stroh estaba justo allí. Añadió que la Stroh era la cerveza más popular en la ciudad, aunque a él nunca le había gustado demasiado.


  —¿Le gusta la historia? —dijo Kelly—. El edificio donde vivo eran los laboratorios Parke-Davis, donde se fabricó la primera aspirina. No me vendría nada mal un par en este momento.


  Delsa dijo que estaba pensando en buscar un apartamento en el centro, más cerca del trabajo. Y Kelly le preguntó:


  —¿Tiene familia?


  Él dijo que no. Luego le contó que su mujer había muerto.


  —Lo siento mucho —dijo Kelly. Y quiso preguntarle por ella, pero no supo cómo. Se detuvieron frente al edificio y Delsa dijo que le gustaría subir con ella para echar un vistazo a las cosas de su amiga, si le parecía bien.


  —Por supuesto —dijo Kelly. Delsa añadió que necesitaba saber todo lo posible acerca de ella.


  —Si puedo ayudarle… —dijo Kelly. Tenía que esforzarse para recordar que Delsa era un detective de homicidios y dejar de pensar en sus agradables ojos oscuros y su pausada manera de hablar. Salieron del coche, que parecía una nevera, porque la calefacción seguía expulsando aire frío. Kelly abrió el bolso de Chloe en busca de las llaves.


  Sacó un montón de llaves y una medalla de San Cristóbal, colgada de una anilla de plata. Buscó, rogando que la llave del portal se pareciese a la suya. La encontró, caminó junto a Delsa hasta la entrada, introdujo la llave en la cerradura, intentó abrir…


  —Creo que sigo un poco volada; ni siquiera consigo encontrar la llave. —Aunque sabía que no debía decir eso. Delsa esperaba, observándola, diciendo que le dejase probar a él, hasta que le quitó las llaves de las manos. Eligió una, la introdujo en la cerradura y abrió la puerta.


  —¡Vaya, tiene buena mano con las llaves! —dijo Kelly, con voz de tonta. Y al momento pensó: Cierra la puta boca, ¿vale? Subieron en el ascensor hasta el cuarto piso. Delsa quiso probar si era capaz de abrir también la puerta de Kelly. Abrió el cerrojo sin dificultad. Kelly no estaba exactamente boquiabierta, más bien lo miraba como si fuera idiota. Delsa probó con dos llaves antes de abrir la otra cerradura.


  —¿Cómo lo hace? —preguntó Kelly, en tono asombroso, haciéndose la niña tonta. No podía evitarlo. Delsa respondió que intentando que la llave coincidiese con la cerradura—. Y si eso no da resultado —dijo Kelly—, ¿una patada en la puerta?


  Delsa era un buen hombre. Sonrió. Aunque al momento le preguntó por qué tenía tantas llaves.


  —Bueno, la verdad es que parece que se acumulan —dijo Kelly—. Hay dos o tres que ni siquiera recuerdo de dónde son. Bueno, sí; una es para el trastero que hay en el sótano, pero no tengo nada allí. Y otra es para subir a la azotea. La puesta de sol… —Hablar por hablar, llenar el silencio mientras él la observaba.


  Delsa sostuvo en alto el manojo de llaves y sacó de él las que había usado.


  —Ésta es la del portal y éstas las del apartamento. ¿De acuerdo?


  Volvía a sonreír, era un buen hombre.


  Pero esta vez su sonrisa le dijo a Kelly que sabía quién era.


  En ese caso, ¿por qué no lo decía?


  Delsa no tenía prisa; quería que fuese ella quien lo dijera.


  La siguió por el vestíbulo de ladrillo visto y luego a través de un pasillo de armarios, con puertas a un estudio y a un cuarto de baño. Kelly apretó un interruptor para encender las luces de la zona de estar.


  —Los dos dormitorios están aquí —indicó—. La cocina al otro lado y todo lo demás en medio.


  Había en la casa todo cuanto dos chicas con dinero y estilo podían desear: media cancha de baloncesto en tonos suaves, con manchas de colores vivos, plantas, cuadros extraños, un sofá arrugado de color claro, sillas con los brazos de bambú, ventanas desnudas enmarcadas en las paredes de ladrillo, alfombras persas sobre el suelo de hormigón pintado en ocre, un ficus que ocupaba toda una esquina y llegaba casi hasta la moldura del techo, a cinco metros del suelo, una mesa de comedor con la superficie de pizarra, una bicicleta estática y una barra de azulejos para separar la sala de la cocina. Delsa lo examinó todo antes de dirigir de nuevo su mirada a la mesa, donde aguardaban las revistas y el correo.


  —¿No tiene ordenador?


  —En el estudio.


  Delsa no pudo evitar la pregunta:


  —¿Cuánto cuesta un loft de este tamaño? —Kelly dijo que cuatrocientos y él preguntó—: ¿Cuatrocientos mil? —Aunque ya sabía que se refería a eso. Cuatrocientos mil por la esquina de un viejo laboratorio donde se fabricaban aspirinas—. Es bonito —dijo, asintiendo con la cabeza.


  —¿Usted vive en la ciudad? —preguntó Kelly.


  —Hasta hace unos años los policías no tenían más remedio. Yo sigo aquí, en el este. —Se acercó a la mesa de pizarra.


  —¿De quién de las dos es la casa?


  Sobre la mesa había unas cuantas revistas, un montón de catálogos, uno de Victoria’s Secret, algunas facturas y un sobre grande, de 25 × 30. Delsa se volvió hacia Kelly y observó su expresión animada, las cejas enarcadas mientras buscaba una respuesta fácil, pese a lo difícil que le resultaba ser Chloe.


  —¿A nombre de quién está?


  —Es mía —dijo, esta vez sin titubeos.


  —¿Usted paga la hipoteca?


  Delsa esperó la respuesta.


  —Está pagada.


  Delsa lo dejó correr. Probablemente le estuviera diciendo la verdad. La casa era de Chloe, podía permitírselo, puesto que ganaba novecientos a la hora; eso también lo creía… y Kelly, que no se había movido del sitio desde que entraron en el loft, compartía los gastos.


  —Reciben mucho correo, ¿no es así?


  —La mayor parte es basura.


  Delsa cogió el catálogo de Victoria’s Secret y le mostró a Kelly la portada.


  —¿Sale usted aquí?


  —Sale Kelly. —Y tras una pausa añadió—: Página dieciséis.


  Delsa localizó la página y miró a la chica con braguitas negras, por debajo de la cadera, la piel dorada, el vientre liso. Completamente.


  Ella se acercó sin quitarse el abrigo y miró la revista.


  —Sí —dijo en voz baja, cerca de él—; ésa es Kelly. La foto es del verano pasado.


  Delsa hojeó el catálogo —ella volvía a jugar con él, quería que él la mirase bien— y luego se detuvo.


  —Aquí está otra vez Kelly. En ropa interior. Un momento. ¿O es usted? —Le ofrecía una tregua.


  Kelly se vio en tanga y braguitas de talle bajo.


  —Sí, lo había olvidado. Ésa soy yo.


  —El tanga no parece muy cómodo.


  —Yo siempre estoy deseando quitármelo.


  Delsa dedujo que se refería a la incomodidad de la prenda y no pensó que se le estuviera insinuando, por lo que pasó por alto el comentario. De lo contrario, se marcharía de allí en ese preciso instante y volvería con Jackie Michaels, no se arriesgaría a tirar por la borda diecisiete años de trabajo. Kelly era una testigo. Puede que nunca hubiese estado tan cerca de una chica tan guapa ni que hubiera visto a una chica tan guapa fuera de las películas o incluso en una película, pero seguía siendo una testigo.


  Tomó el sobre negro y observó la etiqueta de un estudio fotográfico; iba dirigido a Kelly Barr. Se volvió hacia Kelly-en-su-papel-de-Chloe, que era casi tan alta como él.


  —¿Cree que esto me dará alguna pista sobre ella?


  —Son sólo fotos.


  Delsa se alejó, llevándose el catálogo y el sobre negro hasta la barra de separación de la cocina, donde cogió un cuchillo de un soporte para abrir el sobre.


  —Necesitaremos fotos de la finada.


  —¿De qué?


  —De la víctima.


  —Son fotografías en traje de baño.


  —¿Recientes?


  —De la semana pasada.


  Sacó del sobre una hoja de contactos y media docena de fotos en color y las desplegó sobre la barra: Kelly de cuerpo entero, con biquinis diminutos.


  Kelly se acercó hasta la barra para verse y, acodándose, examinó el pliego de contactos.


  Oyó que Delsa decía:


  —Tiene las gafas en el bolso. ¿No las necesita?


  Ella se enderezó y se volvió hacia él.


  —Usted lo sabe.


  —No sólo por las gafas.


  —La vio en el sillón, con la falda levantada. Y ahora, al ver las fotos…


  —Además sé que Chloe no es modelo de trajes de baño —dijo Delsa.


  —Precisamente ayer estuvimos mirando el catálogo juntas y ella dijo: «Si quieres saber por qué no uso tanga, pregúntale a Mr. Paradise». ¿Sabe a qué se refería?


  —A él no le iba el estilo bigotito hitleriano. Era un hombre chapado a la antigua. ¿Vas a decirme quién eres?


  —Ya lo sabes.


  —Me gustaría oírtelo decir.


  Se encogió de hombros, bajo su abrigo color canela, y dijo:


  —De acuerdo, soy Kelly Barr. ¿Y ahora qué?


  Delsa pensaba que Kelly ya había pasado suficiente en un solo día. La recogería por la mañana y le tomaría declaración en la comisaría.


  A Kelly no le hizo gracia. ¿Tomarle declaración? ¿Preguntarle, por ejemplo, qué estaba haciendo en el momento de los hechos?


  Desde que llegó a la casa. ¿De acuerdo? Delsa tampoco se había quitado el abrigo y se disponía a marcharse…


  A Kelly le recordó lo que hacía Peter Falk en su interpretación del teniente Colombo. Llegaba hasta la puerta y regresaba con alguna pregunta.


  Delsa seguía junto a la barra, abrochándose los botones de la trenca.


  —Lo principal será saber por qué has querido hacernos creer que eras Chloe.


  Kelly vio que había llegado el momento de decir algo, porque él la estaba mirando, a la espera. Tenía que darle una respuesta y ya había tomado la decisión de decir la verdad. Hasta cierto punto.


  —Montez me amenazó. Me ordenó que lo hiciera si quería seguir con vida.


  —¿Por qué razón?


  —Eso no me lo dijo.


  —¿Y no le preguntaste por qué, en todo el tiempo que pasasteis juntos?


  —Naturalmente que sí, pero no me lo dijo.


  —¿Has pensado por qué podría ser?


  —¿Que si lo he pensado? No he hecho otra cosa más que pensar. Sobre todo que no debería haber ido allí.


  —¿Chloe te pidió que la acompañaras y no pudiste negarte?


  —Me convenció para que la ayudase con el puto numerito de las animadoras, porque al viejo le encantaba.


  —¿Eran amigos Chloe y Montez?


  —Ella me dijo que se llevaban bien.


  —¿Crees que había algo entre ellos?


  —No. Me lo habría contado.


  —¿Os contabais las cosas? ¿Confiabais la una en la otra?


  —Éramos buenas amigas.


  —Pero ella era una prostituta.


  —Lo dejó por Mr. Paradise.


  —Y antes de eso…


  —Nunca los traía a casa. Me contaba historias muy divertidas de las cosas tan raras que a los tíos les gustaba hacer. Le pregunté si había pegado a alguno. Y me dijo: «Hasta me meo encima de ellos». —Kelly retomó el hilo de la historia y siguió diciendo—: Nos conocimos en una pasarela de Saks. Luego empecé a encontrarme con ella en los estudios —a los fotógrafos les encantaban sus manos— y a veces quedábamos para tomar una copa. Nos reíamos mucho y me invitó a mudarme aquí. —Miró a los ojos oscuros de Delsa y dijo—: Se hartó de follar con desconocidos, sobre todo de los habituales. Mr. Paradise le hizo una oferta y ella dejó de ser puta.


  Esta vez Delsa sonrió, aunque Kelly estaba seria.


  Sonrió, dejó que su sonrisa se desdibujara y preguntó:


  —¿Y cómo es que tú estabas arriba con Montez?


  Le contó que el viejo lo había echado a suertes.


  —Para compartir a sus damas con Montez, fueron sus palabras exactas, sin ningún tipo de favoritismos.


  —Te tomó por una puta. ¿Le dijiste que no lo eras?


  —No tenía ganas de discutir con el viejo delante de Chloe. Decidí que subiría con Montez y echaría a correr en cuanto se hubiese quitado los pantalones. Me marcharía de la casa.


  —¿Y Chloe?


  —Ella estaba a gusto. Era la fiesta de su amigo.


  —¿Y qué dijo Montez?


  —¿Arriba?


  —Antes, cuando te lo llevaste.


  —Fue él quien me llevó a mí. Me agarró del brazo y me condujo escaleras arriba.


  —¿Y tú qué hiciste?


  —Me fumé un cigarrillo y entré en el cuarto de baño.


  —¿Hablasteis de algo?


  —De nada que recuerde.


  —¿Se quitó los pantalones?


  —Salí del baño y fue entonces cuando oímos los disparos. Dos, y luego otros dos.


  —¿Sonaron todos igual?


  —Creo que sí.


  —¿Qué hizo Montez?


  —Salió corriendo de la habitación. Yo me puse el abrigo, cogí el de Chloe y salí al pasillo. Vi a Montez junto a la escalera y me rezagué; no quería que me viese.


  —¿Por qué no?


  —Quería marcharme para no verme implicada.


  —¿Sabías que estaban muertos?


  —No. Aunque sentí como si lo supiera sin saberlo realmente. Yo sólo quería irme, salir de allí.


  —Dices que para no verte implicada.


  —Con la policía, como testigo.


  —¿No quieres ayudarnos?


  —Sí, claro. Ahora sí. Pero mientras estaba pasando no quería. Sólo quería irme a casa.


  —Dices que viste a Montez junto a la escalera. ¿Qué hizo?


  —Bajó al primer piso.


  —¿Cómo? Quiero decir, ¿actuó con cautela después de oír los disparos, al no saber quién había en la casa?


  —Bajo corriendo.


  —¿Dijo algo, algún nombre?


  Kelly negó con la cabeza.


  —Yo me acerqué a la barandilla para mirar. No lo vi en el vestíbulo.


  —¿Oíste algo?


  —Creo que oí voces, pero no estoy segura. Sólo pensaba en salir de la casa.


  —¿Qué te detuvo?


  —Me había olvidado el bolso en la habitación.


  —¿Por qué no fuiste a buscarlo?


  —Oí voces y me quedé mirando. Entonces vi en el vestíbulo a dos hombres a los que no había visto antes, con abrigos oscuros y gorras de béisbol.


  —¿Blancos o negros?


  —Blancos. Ni jóvenes ni viejos, los dos de estatura media… no era fácil saberlo viéndolos desde arriba. Uno era corpulento. Llevaba un arma en la mano; parecía una automática. El otro llevaba una botella de vodka.


  —¿De qué marca?


  —Christiania, la que estaba bebiendo el viejo.


  —Y Chloe y tú habíais tomado unos alexanders —dijo Frank—. ¿Cómo te encuentras?


  —Estoy agotada.


  —Empiezas a desfallecer. ¿Qué hicieron los dos tíos?


  —Salieron por la puerta principal.


  —¿Estaba ya roto el cristal de la puerta?


  La pregunta pilló a Kelly por sorpresa.


  —No; lo rompieron con algo al salir. Supongo que así ya sabe cómo entraron.


  —¿Y cómo entraron?


  —No tengo ni idea. A menos que forzasen la puerta.


  —O de que no estuviera cerrada —dijo Delsa—. Los dos hombres estaban en el vestíbulo. ¿Dónde estaba Montez?


  —No lo sé.


  —¿No lo viste con esos dos ni los oíste hablar?


  —Ellos se marcharon y Montez volvió al piso de arriba al cabo de unos minutos. A lo mejor estaba escondido… no lo sé.


  —¿Dijiste algo?


  —Le pregunté qué había pasado y si había visto a los dos hombres. No dijo una palabra hasta que me llevó al piso de abajo. Cuando entramos en el salón me dijo: «Ya sabes lo que vas a ver. Están los dos muertos, Mr. Paradise y tu amiga Kelly. ¿Entendido? Tú eres Chloe».


  —¿Y qué pasó después?


  —Me obligó a mirar los cuerpos.


  —¿Chloe tenía la falda subida?


  Kelly asintió.


  —Quise cubrirla, pero él me lo impidió.


  —¿Te dijo que eras Chloe y tú te mostraste de acuerdo?


  —Me dijo: «Ahora ya sabes cómo es un agujero de bala». Dijo que si no hacía lo que me ordenaba, ese hijo de puta tan feo me estaría esperando cualquier noche.


  —¿Qué hijo de puta feo?


  —Alguien que me pegaría un tiro en la cabeza.


  —Estás segura de que los dos hombres eran blancos.


  —Completamente.


  Delsa preguntó entonces si observó algo fuera de lo normal en ellos. Kelly dijo que le parecieron trabajadores, obreros. Se interesó luego por las gorras de béisbol y ella recordó la D naranja y le explicó que eran las que llevaban los Tigers cuando salían de viaje. Delsa le dijo que se fuera a la cama, que pasaría a recogerla por la mañana.


  —¿Y si Montez viene esta noche?


  —No vendrá. Voy a hacer que lo detengan. ¿Algo más que quieras contarme?


  No por el momento.


  Kelly no dijo eso. Lo que dijo fue:


  —Nada que se me ocurra —encogiéndose ligeramente de hombros. Comprendía que necesitaba pensar un poco más. Montez negaría todo lo que ella le dijera a Frank. Su palabra contra la de él. Si llegaba a sentirse acorralado, incluso podría afirmar que la idea había sido de ella. Le pareció emocionante estar metida en aquel asunto y tener los ojos bien abiertos, ver qué iba pasando. Tal vez pudiese probar fortuna como actriz, hacer de modelo con un guión, y tener éxito… Frank Delsa te mira con esos ojos serenos mientras te hace preguntas, y tú respondes, sabiendo que está entendiendo más de lo que tú dices. Se preguntó en qué momento comprendió él que ella no era Chloe. Antes de titubear con las llaves, probablemente ya en el dormitorio. Escuchaba, prestaba mucha atención… Kelly se ceñiría a esta versión por espacio de los dos días siguientes, y luego ya vería.


  Le encantaban los ojos de Delsa.


  Doce


  Los ayudantes del forense preparaban esa mañana cuatro cadáveres para patología: Tony Paradiso, Chloe Robinette y los dos encontrados en el sótano de Orlando, a los que habían disparado pero no desmembrado.


  Delsa, con fundas estériles en los zapatos, observaba al médico que trabajaba con Mr. Paradise, que en ese momento cortaba la caja torácica con unas tijeras de podar de mango largo. A Chloe ya le habían sacado todos los órganos, los habían pesado, habían tomado muestras de tejido y habían vuelto a colocárselos en el cuerpo, que más tarde guardarían en una bolsa de plástico. En ese momento la estaban cosiendo, ajustando el cráneo y colocándole el pelo rubio. La investigación sobre Chloe había conducido hasta Montreal, clubes de striptease de Windsor y una página de Internet; la chica que ganaba novecientos dólares en una hora estaba ahora desnuda sobre una mesa de autopsias, iluminada por el pálido sol que entraba a través de una claraboya.


  No figuraba en los registros informáticos policiales ni judiciales, como tampoco Kelly. Montez y Lloyd sí tenían antecedentes. Hablarían con Lloyd, intentarían pillarlo, pero se centrarían en Montez. Le señalarían que los asaltantes eran blancos. Solicitarían una grabación de su llamada a la policía.


  Se fijó en una nota del tablón de anuncios, escrita a mano: «Howard, el lunes te toca limpiar el cubo de los sesos».


  Richard Harris tocó en la mampara de cristal de la sala de observación de autopsias. Se encontraba al otro lado, desde donde podía ver la operación sin sentir demasiado asco. Delsa salió para encontrarse con él, porque Richard se negaba a entrar en una sala de autopsias.


  —Hemos identificado al que descuartizaron. Se llama Zorro, y mata por dinero.


  —¿Cómo lo habéis sabido?


  —Su padre y su madre también están en el negocio. El Zorro no llamó a la hora acordada. El Zorro es un tipo peligroso y sabe que los de la banda rival quieren liquidarlo. Si no sigue las normas y llama a cierta hora, es porque está muerto. La familia está en la sala de observación. El fotógrafo del equipo de patólogos está intentando fotografiarlo sin que su rostro salga demasiado quemado.


  »Y Tony hijo está armando jaleo en el pasillo. Quiere saber qué hacen todos esos chicanos de mierda en la sala de observación, donde se ve a la víctima a través del monitor. Quiere hablar contigo. Es decir, «exige» hablar contigo.


  —¿Qué se sabe de Tyrell? —preguntó Delsa—. ¿Lo has cogido?


  —Él y otros dos miembros de la banda con causas pendientes violaron la condicional. Pasé por allí a desayunar y tuve tiempo de echar un vistazo al local y a la cocina. Desde la barra se ve toda la actividad. Tyrell estaba friendo huevos. Lo tenía delante mientras hablaba por teléfono. Manny estaba fuera con los de Delitos Violentos. Me llamó y me dijo: «¿Está ahí? ¿Qué haces? ¿Entramos o no?». Le dije que en cuanto terminase el desayuno.


  —Manny Reyes.


  —Manny entró y nos acercamos a Tyrell, que estaba en la cocina. Al vernos, salió corriendo por la puerta de atrás y se subió a un coche; su novia y su bebé ocupaban los asientos delanteros, como si lo estuvieran esperando a la salida del trabajo. Al ver a los nuestros, coge al bebé y rodea el coche para ponerse al volante, utilizando a su propia hija como escudo. ¿Me has oído? Nos abalanzamos sobre él. Y después Manny dijo: «Hoy he aprendido una cosa. Cómo encajar una Glock 40 en la nariz de un tío».


  La noche anterior Delsa había llamado a Richard, que seguía en casa del Sr. Paradiso, para comunicarle que la chica del sillón era Chloe, no Kelly, y decirle que detuviese a Montez y averiguase por qué había mentido en la identificación de la víctima. «Pero no le digas que lo sabemos.»


  En ese momento, en la sala forense, Delsa le dijo:


  —En cuanto salgas de aquí coge a Montez; nos veremos a las cinco.


  —Te encontrarás con Tony en el pasillo —le advirtió Richard.


  —¿Cómo sabe que estoy en el caso?


  —Seguro que te sigue el rastro desde que ganaste en ese caso por muerte accidental. Recuerdo que por aquel entonces yo estaba en Delitos Violentos y todo el mundo hablaba de ello. ¿Cuánto pedía el tío, treinta millones?


  Cuatro años antes, a finales de noviembre, Delsa se encontraba en Eastland con Maureen. Eran las ocho y estaban dando vueltas en la oscuridad, guiándose por los faros para encontrar una plaza de aparcamiento cerca de Hudson’s, antes de que se convirtiera en Marshall Field’s. Y Maureen dijo: «Ahí tienes una», pero Delsa tuvo que seguir a dos tíos desgarbados que iban andando por la calzada muy despacio.


  Blancos, de veintitantos, con malas pintas, se metieron en el hueco libre, acaso con intención de atajar para cruzar la calle; había otro hueco delante, y Maureen dijo: «A ver si os movéis de una vez». Lo dijo en voz alta, aunque más para sí misma que para ellos. Maureen no era precisamente una mujer paciente; tenía mucho carácter y hacía pesas mientras Delsa veía la tele. Se inclinó y tocó el claxon.


  Tal como Delsa esperaba, los tipos se volvieron y se quedaron mirando los faros —por aquel entonces de un Honda Accord negro con más de 150.000 km—, y uno de ellos dijo:


  —¿Tenéis prisa?


  Delsa recordaba que Maureen comentó:


  —¿Qué te apuestas a que esos dos tienen un buen historial delictivo?


  —Por eso habría preferido que no tocaras el claxon —dijo Delsa.


  —Sabes lo que están haciendo. Buscan un coche para robarlo. —Y señaló a continuación que el Honda Accord era el coche más robado en Estados Unidos.


  Delsa recordaba que dijo que si no llegaban pronto a Hudson’s lo encontrarían cerrado. Iban a comprarle al padre de Maureen un par de jerseys, uno por su cumpleaños y otro por Navidad, para matar dos pájaros de un tiro.


  Pero los tíos se acercaron al coche, con sus mugrientas cazadoras abiertas, las gorras con la visera en la nuca y la mirada perdida de los yonquis.


  —La noche de los muertos vivientes —dijo Maureen—. Bajemos las ventanillas. A ver qué dicen estos capullos.


  Delsa tuvo que darle la razón, podían ser delincuentes en busca de acción. Se desabrochó el cinturón de seguridad, se bajó la cremallera de la cazadora y sacó la Glock de la cartuchera, dejándola junto a la cadera derecha. Maureen llevaba su pistola en el bolso, abierto sobre el regazo.


  El que se acercó por el lado de Delsa apoyó los brazos en el hueco de la ventanilla y se le pegó a la cara para decir:


  —Conduces como un negro de mierda.


  Delsa no entendió a qué se refería, pero se abstuvo de preguntar. En lugar de eso, dijo:


  —Tienes problemas. Apártate del coche. —Al segundo abría bruscamente la puerta y la empujaba con el hombro, golpeando al tipo en la cara con el filo de la chapa y tirándolo al suelo. Cuando oyó a Maureen gritar: «¡Frank, me ha quitado el bolso!», Delsa ya había salido del coche y vio que el otro echaba a correr con el bolso de piel marrón entre las plazas de aparcamiento libres para cruzar al otro carril y colgarse de la parte trasera de un camión de basura, mientras los faros de otro coche que se acercaba de frente y pasaba de largo lo iluminaban. El que estaba en el suelo se levantó y echó a correr hacia el camión. Se detuvo en el siguiente callejón, se volvió y dijo: «¡Ahora sí que estás jodido, tío!». Delsa oyó que Maureen gritaba: «¡Tiene mi pistola!», pero no apartó la vista del que acababa de gritarle para hacerle saber que la cosa no acabaría ahí. El tío se subió a la cabina del camión y encendió la luz interior. Delsa sacó su Glock y disparó rozando el lateral. La luz de la cabina se apagó cuando el tío cerró de un portazo y saltó a la calzada con un arma, que cargó con un chasquido mientras Delsa levantaba la Glock, apuntaba tal como le habían enseñado y le disparaba al pecho, seguro de lo que hacía, y el cañón del arma se levantó hacia el cielo al tiempo que el tío caía sobre el asfalto. Delsa apuntó entonces al otro, que rebuscaba en el bolso de Maureen y sacaba la mano empuñando una pistola del calibre 40, y lo derribó disparando al centro del pecho. Se acercó entonces con Maureen para examinarlos y ella les tomó el pulso. Era la primera vez que Delsa disparaba a alguien. Maureen avisó a emergencias mientras Delsa se acercaba con el Honda para iluminar la escena con los faros del coche.


  Resultaron ser dos hermanos, condenados por robo de coches y en libertad condicional, que llevaban seis meses sin presentarse ante su oficial de vigilancia; habían dejado el instituto… «Para trabajar y ayudar a su madre mientras su padre cumplía cadena perpetua», según Anthony Paradiso hijo, el abogado de la madre, declaró ante los medios de comunicación. Paradiso hijo presentó una querella contra la ciudad de Detroit, el Departamento de Policía y Frank Delsa, y solicitó una indemnización de treinta millones. El argumento de Tony hijo: la acción de Delsa había sido claramente agresiva e irresponsable, por hacer un uso excesivo de la fuerza con resultado de muerte. Ante la prensa, por su parte, Tony hijo declaró: «¿Está bien matar a dos chicos por intentar robar un viejo Honda? ¿Un coche con más de 150.000 km?».


  El tribunal desestimó la demanda de Tony. Una junta policial estudió las pruebas presentadas por Asuntos Internos, determinó que Delsa había actuado de acuerdo con el procedimiento y lo reintegró al servicio activo. El psicólogo del departamento aseguró que Delsa había reaccionado positivamente y lamentaba haber tenido que hacer uso de su arma. Delsa manifestó su alivio porque las víctimas fuesen «chicos blancos» y no hubiera ocasión de presentar los hechos como un «caso de racismo».


  Los dos bancos que había en el vestíbulo del edificio de los forenses, amplios y redondeados, eran de tela azul clara, con un marco de madera amarillo chillón, colores que por alguna razón a Delsa le parecieron más propios de un centro de enseñanza. Se imaginó una pancarta en la pared que decía «Hogar de los Patólogos Combatientes». Enseguida vio a Tony Paradiso.


  Tony ocupaba una buena parte del banco más próximo, el brazo extendido sobre el borde del respaldo, cómodo, tranquilo, un tipo satisfecho de su aspecto que llevaba un traje caro y unas botas de tacón para aumentar su estatura entre 7 y 15 cm, un tipo que podía ponerse la servilleta en la pechera de la camisa con cierto estilo y quedarse tan ancho. Delsa se había topado con él en Randy’s, después de que el tribunal hubiese desestimado su demanda, y Tony lo invitó a almorzar. Siempre contaba con personalidades acordes para la ocasión, capaces de aplacar a las mujeres y a las madres de los muertos y de gritar en la cara a los testigos de la parte contraria. Delsa consideraba que Tony sobreactuaba y no le caía simpático, pero disfrutaba viéndolo actuar ante el tribunal y no tenía inconveniente en hablar con él. Tony era abogado y, por tanto, había que aceptar que fuese tan dogmático y estuviese de mierda hasta el cuello. A Delsa nunca le había parecido un capullo, aunque tal vez lo fuera si llegabas a conocerlo bien. Era un abogado muy solicitado, de cincuenta y tres años, con el pelo oscuro pulcramente peinado y un enorme trasero.


  Al ver a Delsa, Tony dijo:


  —¿Quieres venir un momento, Frank? Ayúdame. —Pero no se levantó. Delsa se acercó a él—. No me dejan ver a papá. —En tono solemne, aunque con esperanza en los ojos, mirando a Delsa.


  —La sala de observación está ocupada.


  —Por un puñado de mexicanos. ¿Quién ha muerto?


  —Un tipo al que llaman Zorro, de una de las bandas.


  —No he oído hablar de él. ¿Era un asesino de polis?


  Delsa negó con la cabeza.


  —Nada que pueda interesarte.


  —¿Detecto cierto resentimiento? ¿Todavía me guardas rencor?


  —Nunca te he guardado rencor —dijo Delsa.


  —Sabes que no fue un asunto personal, Frank. Ya te lo expliqué en su momento. Podíamos haber llegado a un acuerdo; la ciudad pagaba unos cuantos pavos y a ti no te costaba un céntimo.


  —No me ofreciste un porcentaje.


  —Vamos, tú sabes que yo no hago eso. Sé que si apretaste el gatillo demasiado deprisa fue para evitar que uno de esos cabrones te disparase con el arma de tu mujer. Pero eso no lo mencioné, ¿lo recuerdas? Oye, Frank, sentí mucho lo de tu mujer. Ahora yo he perdido a papá y no me dejan verlo.


  —No creo que te gustara verlo en este momento. Le están haciendo el análisis post mórtem.


  —Les he dicho que no pienso identificarlo a través del monitor; quiero verlo. Tienes que sentarte en el suelo para poder ver la puñetera pantalla. La sala está llena de cajas de Kleenex. Si te acercas a la puerta podrás oír a esos desgraciados… son muy sentimentales, Frank. ¿Tienes alguna pista?


  —Todavía no. Harris está en ello.


  —Lo vi anoche. Me dijo que habías estado allí, pero ya te habías marchado. ¿Crees que ha sido un robo?


  —Por el momento, sí. Había dos mujeres jóvenes en la casa, Tony. Necesito saber cuál de las dos era la amiguita de tu padre.


  —La que estaba con él, Chloe. ¿No es así?


  —Lo das por hecho.


  —¿No era Chloe?


  —La identificaron como Kelly Barr. Fue Montez quien nos lo dijo.


  —Nadie me lo había contado —dijo Tony—. ¿Kelly Barr? Nunca he oído hablar de ella. Un momento… ¿Chloe está viva?


  Delsa le dijo que no; la que estaba en el sillón era Chloe.


  —Montez se equivocó —dijo Delsa; y vio que Tony fruncía el ceño.


  —¿De qué me estás hablando? Él la conoce, la va a recoger y la lleva a casa.


  —¿Tú la conocías bien?


  —¿Yo? No paro de revisar el testamento de papá para ver cuándo aparece su nombre en el codicilo. Eso es todo cuanto la conocía.


  —Supones que iba a por su dinero.


  —Era una puta, Frank.


  —Y tu padre lo sabía, ¿no es así?


  —Entraba en la casa desnudándose… claro que lo sabía. La localizó a través de Internet, donde se hacía llamar «Coñito». Le gustaba. ¿Por qué no? Le ayudaba a sobrellevar sus ochenta y cuatro rocas, si es que tal cosa es posible. Pero eso no le daba derecho a ser incluida en su testamento.


  —¿Lo propuso él en alguna ocasión?


  —No, pero yo lo veía venir. Estaba pensando muy seriamente en solicitar poderes. A mi padre se le estaba yendo la cabeza, Frank. Las primeras señales de Alzheimer le nublaban el juicio. De momento ya le estaba dando a esa chica cinco mil a la semana, que yo sepa.


  —Tal vez tenía prevista otra fórmula para ocuparse de ella cuando ya no estuviera aquí —dijo Delsa.


  —¿Y ahora de qué le servirá? Ella también está muerta.


  Ésa no era la cuestión.


  —¿Y si lo tuviera organizado? ¿Digamos una cuenta a su nombre? —sugirió Delsa. Vio seis, siete, ocho personas que abarrotaban la sala de observación, las tres mujeres con pañuelos en la cara. Harris se acercó a uno de los hombres, un hispano de edad avanzada.


  —Si le ha dejado algo, yo no estoy al corriente —dijo Tony.


  —Has mencionado que tu padre encontró a Chloe en Internet. ¿Sabía manejar un ordenador?


  Tony se quedó un momento pensativo.


  —Tienes razón. Debió de ser Montez quien la localizó. Para eso estaba con él, para conseguirle a papá todo lo que quisiera. Papá pensaba dejarle a Montez la casa, pero a mi hija Allegra se le ocurrió que podía ser divertido vivir en la ciudad, y papá cambió su testamento. La casa es para Allegra, aunque ahora ya no sé qué va a pasar. Su marido quiere marcharse a California y comprar unos viñedos. Yo no me llevo bien con él. Se llama John Tintinalli. En este momento vende semen de toro por Internet y es agente de bolsa. Lo venden a granjas lácteas para inseminar a las vacas todos los años y que no paren de producir leche. Sí, John representa a varios grandes campeones entre los toros, «Attila», «Big Daddy» y algunos otros.


  —¿Y cómo consigue el semen? —No tuvo más remedio que preguntar Delsa.


  —Según tengo entendido, utilizan una vagina de vaca artificial para que el toro eyacule en ella. O se la sacuden o le meten una descarga eléctrica por el culo. Hay distintos procedimientos. Eso tendrás que preguntárselo a John.


  Delsa no alcanzaba a imaginar cómo sería el segundo procedimiento.


  —El caso es que tu padre y Montez se llevaban bien.


  —Sí. Papá a veces lo llamaba su mascota negra. No sólo era el jefe, sino que era el jefe blanco. Ya sabes cómo es la gente de su generación; seguía refiriéndose a Montez como un hombre «de color». Montez no estaba incluido en el testamento, pero seguro que tenían algún apaño. El viejo se enternecía después de unas copas y empezaba a decir que todos los hombres habían sido creados iguales, y Montez lo animaba diciendo: «Claro que sí, Mr. Paradise». A papá le encantaba esa chorrada de Mr. Paradise. Y Lloyd… a Lloyd se le da mejor aún.


  —No nos ha contado gran cosa. Dice que estaba durmiendo.


  —Porque el tío Lloyd es más listo que Montez y mantiene la boca cerrada. «No, le aseguro que yo no sé nada de eso.»


  —¿Por qué lo conservaba tu padre?


  —Ya te lo he dicho. Lloyd no sabe, ni ve ni oye nada. Hasta se rasca la cabeza para demostrarlo. Y no es mal cocinero. Fue segundo chef en Randy’s después de salir de la cárcel.


  —¿Por qué estuvo allí?


  —¡Creía que el investigador infalible eras tú!


  —No he consultado su expediente.


  —Se dedicaba al robo a mano armada. Lo trincaron en un atraco. Si Lloyd estuviera en sus buenos tiempos, sería Montez quien trabajaría para él. Lo que me gustaría saber es por qué diría Montez que la chica que estaba con papá era la otra.


  —Tendré que preguntárselo.


  —¿La otra chica seguía allí, después de lo ocurrido?


  —Sí, estaba en la casa.


  —Montez tendría que saber que no era Chloe, ¿no es cierto?


  —Bien pensado —observó Delsa—. Se lo preguntaré.


  Y se marchó de allí.


  Trece


  Montez estaba sentado en una habitación poco más grande que un armario, con una mesa del tamaño de medio escritorio, dos austeras sillas, una frente a otra, las paredes rosas sin inscripciones y ninguna ventana. Se dijo que si otros hermanos habían pasado por allí y les habían hecho esperar, como le estaba pasando a él, debería haber cosas escritas en las paredes, nombres como Shank, Bolo, o V-Dag estuvo aquí. Siglas como F-1, de la Familia es lo primero; o SMV, el tatuaje que llevaban en el brazo los de la banda de los Seven Mile-Van Dyke; incluso esvásticas y otras chorradas del White Power, escritas por los capullos de la Nación Aria. Montez concluyó que las paredes estaban limpias porque nadie llevaba encima nada para escribir. Al entrar en la 1300 vio a algunos hermanos que salían con los cordones de los zapatos en la mano.


  Había repetido hasta la saciedad la causa de su confusión.


  La puerta se abrió y entró un hermano con camisa a rayas, gemelos de oro, un pequeño nudo en la corbata muy ajustada y la camisa almidonada, ese al que el patólogo llamaba Richard la noche anterior, Richard Harris, y se sentó frente a él, al otro lado de la mesa.


  —¿Desde cuándo conocías a Chloe Robinette? —preguntó Harris. Otra vez la misma mierda, y luego por qué había dicho que quien estaba con el viejo era Kelly, cuando sabía que se trataba de Chloe.


  —Ya se lo he contado a tu jefe y a esa tal Jackie, tío, pregúntaselo a ellos.


  —Sí, pero lo que has contado hasta el momento es una puta mentira. Quiero saber por qué le dijiste a Kelly que ella era Chloe.


  —Yo no le dije eso.


  —Tú sabías que era Kelly.


  —Lo cierto es que no lo sabía. Vi a la chica muerta, hecha un asco, manchada de sangre. Claro que conozco a Chloe, pero esa chica muerta no se le parecía una mierda. Cuando ves a alguien en ese estado es normal confundirse. ¿Entiendes eso? Y cuando llegué a la conclusión de que la que estaba en el sillón tenía que ser Kelly, puesto que no se parecía a Chloe, entonces la que estaba arriba, en el dormitorio, tenía que ser Chloe; estaba oscuro. Después me entró la duda, ¿ésta es Chloe o es Kelly? Se parecen mucho, se visten igual, tienen el mismo pelo. Me fumé varias pipas para tranquilizarme. ¿Sabes lo que digo? La que estaba en el sillón podía ser cualquiera de las dos. Y me dije que a tomar por culo.


  —En esta sala antes había una ventana —dijo Harris—. Si siguiera aquí, te colgaría a cinco pisos de altura hasta que me dijeras la verdad. Y mientras estuvieras ahí colgado te preguntaría: «¿Qué has dicho, hijo de puta? No te oigo». La chica te dijo: «Yo soy Kelly, maldito idiota». Y tú dijiste: «No, tú eres Chloe». —Harris se inclinó sobre la mesa, apoyándose en los brazos para acercarse a Montez—. ¿Por qué le dijiste que era Chloe?


  —Te ha mentido, tío.


  —¿Por qué quieres que sea Chloe?


  —Pregúntale a esa zorra por qué ha mentido.


  —¿Qué sacas tú en limpio si ella es Chloe?


  —Juro por Dios ante la tumba de mi madre…


  —¿Eso de dónde lo has sacado, de una película? ¿Dónde está esa tumba? Juras por Dios y vuelves a soltarme el mismo rollo.


  Montez puso las manos en alto, mostrando sus palmas.


  —Vale, tío. Tú ganas. ¿Qué quieres que te diga?


  —¿Cuál es el número de tu teléfono móvil?


  —¿Para qué lo quieres?


  —O me lo dices ahora mismo o lo usas para llamar a un abogado.


  —¿Está ahí dentro? —preguntó Kelly—. Creía que eso era un armario.


  Se sentó junto al escritorio de Delsa y giró la silla para mirar por encima del hombro.


  —Es la sala de interrogatorios —le explicó Delsa—. Richard Harris está con él. Estuvo en la casa anoche. ¡El que estaba hablando con el hombre alto de la trinchera y la gorra beis cuando nosotros salíamos! El de la gorra es Wendell Robinson, nuestro jefe. Es posible que quiera hablar contigo cuando hayas terminado tu declaración.


  Delsa observó que Kelly volvía a mirar a su espalda, incómoda al sentirse cerca de Montez. Lo comprendía, aunque tal vez hubiese algo más.


  —¿Y si me ve al salir?


  —No te verá.


  —¿Y si Harris lo deja solo?


  —Montez sabe que no puede salir de ahí y así lo hará; intenta causar buena impresión. No entiende que no nos creamos su historia. Quería preguntarte una cosa —dijo Delsa—. ¿Sabía Montez que tú irías ayer por la noche?


  —Fue a recogernos. Chloe había acordado la cita. Me pidió que la acompañara la noche anterior, pero yo tenía que llevar a mi padre al aeropuerto. Dijo que había venido porque echaba mucho de menos a su niña, pero en realidad vino para pedirme dinero. Mi padre bebe.


  —¿Sabías que la gente que viene de familias con dinero llama a su padre «papá», y la que no, «mi padre»?


  —¿Está demostrado? —preguntó Kelly.


  —No lo sé; es una sensación.


  —Papá vive en West Palm —dijo Kelly—. Es peluquero semijubilado. Nada de estilista, un simple barbero. Bebe y es un mujeriego.


  —¿Tu madre no está con él?


  Delsa estaba acostumbrado a hacer preguntas de respuesta obvia.


  —Murió, más o menos, cuando yo empecé a trabajar como modelo. Yo tenía dieciséis años. Fue ella quien me animó, pero no vivió lo suficiente para ver los resultados. Mi padre dice que bebe porque la echa de menos, aunque en realidad lleva toda su vida bebiendo. No es un mal hombre. Soy capaz de soportarlo un par de días.


  Kelly hablaba con suavidad, casi con pereza, y Delsa dijo:


  —No eres de Detroit.


  —Sí que lo soy. Nací aquí, en el Harper Hospital. Nos mudamos a Miami cuando yo era pequeña. A los veinte volví para trabajar en una exposición de coches, conocí a un tío y decidí quedarme. El tío resultó ser un niño de mamá que dejaba la ropa tirada por todas partes, pero para entonces ya me había adaptado… Lo cierto es que puedo vivir donde me apetezca.


  —Y te quedaste en Detroit.


  —Me da pereza mudarme. No está mal. Hay buena música, no demasiado tráfico y se circula deprisa. Tengo un VW Jetta, negro, que no falla nunca y es fácil de conducir con hielo y nieve… ¿Qué más quieres saber?


  —Montez os recogió…


  Kelly vaciló. Dijo que sí.


  —Aunque ahora que lo pienso, él no sabía que íbamos. Cuando subimos al coche comentó que nadie le había avisado. Hizo una llamada desde el móvil, pero no llegó a hablar con nadie.


  —¿Dejó algún mensaje?


  —No; se enfadó al ver que no contestaban y tiró el teléfono. ¿Has hablado con él?


  —¿Esta mañana? Sí. Primero yo y luego, Jackie Michaels… la conociste anoche.


  —Me amenazó.


  —Te despertó. Ahora está Harris con él.


  —¿Y qué dice Montez?


  —Que tú mientes. Que te lo has inventado todo.


  —¿Sabe todo lo que te he dicho?


  —Le vamos contando poco a poco y le dejamos un tiempo para que piense. No hemos mencionado a los dos tíos —le explicó Delsa—. Tú estás segura de que él no sabe que los viste.


  —Casi segura.


  —Montez subió cuando ellos se marcharon.


  —Al cabo de unos minutos —dijo Kelly, tal como ya le había dicho en la cocina del loft—. ¿No crees que si pensara que los he visto me lo habría preguntado? Dijo que era un hombre negro. Luego dijo: «Ahora ya sabes cómo es un agujero de bala». Y también dijo que si no hacía lo que me ordenaba, ese hijo de puta tan feo me pegaría un tiro en la cabeza. ¿Comprendes por qué estoy asustada? ¿Verdad que sí?


  Delsa no podía dejar de mirarla.


  Kelly preguntó si podía fumar. Delsa sacó el cenicero de un cajón de su escritorio y se quedó mirándola mientras encendía uno de sus Virginia Slim, levantando el rostro perfecto para lanzar el humo hacia los fluorescentes. Llevaba una cazadora forrada de piel de borrego y unos vaqueros, como una chica cualquiera, botas camperas negras, viejas y agrietadas, pero impecablemente limpias.


  —¿Oíste a Montez cuando llamó a la policía?


  —Él estaba abajo.


  —¿Y qué me dices de Lloyd? ¿Andaba por ahí?


  —Yo no lo vi.


  —Jackie tendrá que hablar con él.


  —Parece inofensivo.


  —Pero estaba allí —señaló Delsa.


  —Sabes que Montez es tu hombre. Pero será mi palabra contra la suya. ¿No es cierto?


  —Por el momento.


  —¿Y si no admite que está implicado, tendrás que dejarlo en libertad?


  Lo dijo en un tono que Delsa no supo si era de esperanza o de temor. Aunque si el hecho de estar cerca de él le daba miedo, seguramente no querría encontrarse con él en la calle. ¿O sí?


  Le pediría a Jackie que hablase con ella.


  —Si seguimos interrogándolo —dijo Delsa—, tendrá que llamar a un abogado. Y si no conseguimos una orden de detención, quedará en libertad. Estamos buscando un motivo. ¿Quién sale ganando con la muerte del viejo, aparte de la familia? Hemos descartado el robo, porque no se llevaron nada más que una botella de vodka, de una marca cara, eso sí, pero eso no justifica un allanamiento. Nos estamos centrando en Montez, que tiene antecedentes, pero está limpio desde hace diez años. Si no está implicado, ¿por qué miente? Eso suponiendo que tú estés diciendo la verdad —dijo Delsa, y vio que Kelly se sobresaltaba.


  Kelly, que estaba a punto de dar una calada, dejó el cigarrillo en el cenicero.


  —Ya te he dicho quién soy. Eso lo aclara todo.


  —No lo dijiste desde el principio.


  —No, y ya te he explicado por qué.


  —Por miedo a hablar más de la cuenta.


  —Cuando llegamos a casa me sentí más segura. Te he contado todo lo que sé.


  —¿No te sentías segura con la casa llena de policías?


  —Estaba bastante colocada, Frank. No sé cómo me sentía. No tenía ganas de pensar y no quería responder a las preguntas hasta que tuviera la cabeza despejada.


  A la defensiva, pero tranquila, llamándolo por su nombre, cómoda en la silla.


  —Muy bien —dijo Delsa—. Nos centraremos en Montez. ¿Por qué miente si no es culpable? ¿Por qué quiere que tú seas Chloe? Tiene que haber algo para él, un dinero por el que merezca la pena convertirse en sospechoso. No está incluido en el testamento del viejo. Chloe tampoco. Por eso me pregunto si Mr. Paradise habría previsto el modo de cuidar de ella después de su muerte. ¿Mencionó esto Chloe en alguna ocasión?


  —Le pagaba cinco mil a la semana —dijo Kelly.


  —Un hombre muy generoso, pero no quiso incluirla en su testamento.


  —Era por su hijo —dijo Kelly—. Por Tony.


  —De manera que sí hablaste con ella.


  Delsa la vio golpear ligeramente el cigarrillo en el cenicero dos veces, tres.


  —Sí, bueno, fue por lo que acabas de decir. Como era tan generoso, pensé que la habría incluido en su testamento. Ella me contó por qué no esperaba nada y dijo que no le importaba. Chloe podía ganar incluso más de cinco mil a la semana follando por dinero.


  —¿Increíble, verdad? —observó Delsa.


  Kelly se encogió de hombros y siguió fumando.


  —Entre tanto —dijo Delsa—, seguimos intentando localizar a los dos tipos. Tenemos que creer que alguien los contrató para matar al viejo. Una moneda lanzada al azar quiso que Chloe estuviera allí y tuvieron que matarla.


  —No puedo dejar de pensar en eso —dijo Kelly.


  —Y Montez está en el ajo. —La miró a los ojos unos instantes, con la esperanza de descubrir algo—: Piensa un poco en los tíos de las gorras de béisbol. Vuelve a contarme qué aspecto tenían.


  Catorce


  Carl Fontana y Art Krupa se encontraban en el Nemo’s de Michigan Avenue, sentados a una mesa; eran las cinco y media y el bar estaba abarrotado. Allí se sentían como en casa, a una manzana del Tiger Stadium, y solían pasar a tomar un par de copas antes del partido; los dos salones del local estarían llenos de seguidores. Carl le estaba mostrando a Art la portada del periódico, con el siguiente titular:


  ABOGADO TIROTEADO EN INDIAN VILLAGE


  —No parece él —señaló Art.


  —Es una foto antigua —dijo Carl—. Debieron de tomarla cuando tenía unos cincuenta años.


  Art leyó:


  —«Paradiso padre y una mujer no identificada, hallados muertos en el salón.» ¿Por qué no saben quién es ella? Sólo tienen que preguntarle a Montez.


  —Puede que se largase —dijo Carl—. Para entrar luego, cuando la casa estuviera llena de polis, con cara de no entender nada. «¡Joder! ¿Qué ha pasado aquí?»


  —Le analizarán las manos en busca de residuos de pólvora —dijo Art.


  El camarero les hizo una seña.


  —Art, al teléfono.


  Art se levantó y un minuto más tarde Avern Cohn entraba en el bar, buscando con la mirada. Carl lo saludó con la mano. Avern se sentó, diciendo:


  —¿Qué hay que hacer aquí para que te pongan una copa?


  —A la mierda tu copa —le espetó Carl—. Dijiste que el tío estaría solo. Estaba con una tía medio desnuda en el sillón.


  —Siempre ocurren cosas inesperadas —respondió Avern—. Vosotros hicisteis lo que teníais que hacer.


  —¿Por qué no dicen quién es la chica?


  —Supongo que los polis no quieren que se sepa.


  La camarera se acercaba por el pasillo. Carl la detuvo y dijo:


  —Geeja, ¿quieres hacer el favor de atendernos de una vez? —La chica esperó con el borde de la bandeja apoyado en la cadera, sin decir palabra. Avern pidió un Chivas con una piedra de hielo. Carl dijo:


  —Lo mismo que antes, sin el tequila.


  Geeja recogió las botellas vacías y preguntó:


  —¿Sólo las Coronas?


  —¿No es lo que te he dicho?


  —Sólo quería asegurarme —dijo Geeja—. ¿Qué pasa, estás de mal rollo con Connie?


  La camarera se marchó y Carl dijo:


  —Fue aquí donde conocí a Connie. Trabajaba en un bar del estadio, y luego quedábamos aquí. Geeja es amiga suya.


  Avern lo observaba, a la espera, hasta que se decidió a hablar:


  —Te voy a contar algo que me resulta fascinante, misterioso, portentoso. Estás bebiendo cerveza mexicana, cosa que no te había visto hacer hasta hoy, y resulta que tengo en perspectiva un trabajo relacionado con la muerte de tres mexicanos anteanoche. Viene en el periódico de hoy; en la página tres. Pero las víctimas no han sido identificadas, ni siquiera como mexicanos. Los cuerpos están quemados, y a uno de ellos lo descuartizaron.


  —¿Por qué? —preguntó Carl.


  —¡Quién sabe! La casa está a sólo tres manzanas de aquí, al otro lado del estadio. Vacía y medio quemada. Puedes entrar y echar un vistazo.


  —¿Para qué?


  Art volvió y se sentó diciendo:


  —Era el puto mamón.


  —¿Cómo sabía que estabas aquí? —se sorprendió Carl.


  Avern le tendió la mano a Art al tiempo que le explicaba a Carl:


  —Le dije a Montez que iba a reunirme con vosotros. Le advertí que debía avisaros personalmente de cualquier cambio en el programa. Yo estoy al margen. A menos que, tal como están yendo las cosas, termine representando a Montez. De momento no lo han acusado, pero cabe la posibilidad.


  —¿Creen que ha sido él?


  —Les gustaría echarle el guante al menos como cómplice. Falseó la identidad de la chica a la que disparasteis. Pero no pueden probar que lo hizo con mala fe y tendrán que soltarlo.


  —¿Quién creyó que era?


  —La confundió con otra que estaba en la casa.


  —En el periódico no dicen nada de eso.


  —Lo he sabido por Lloyd, el mayordomo.


  —¿Tú conoces al viejo, conoces a Montez, conoces a todo el mundo en esa casa?


  —Cuando frecuentas el Frank Murphy terminas relacionándote con todos los jugadores. Conozco a Lloyd desde que atracaba tiendas de comestibles. Lo defendí en un par de ocasiones. Cuando nos encontramos por ahí, tomamos una copa y charlamos un rato. Competimos para ver quién conoce a los delincuentes más gilipollas. —Avern sonrió, sacudió la cabeza y dijo—: ¡Ese Lloyd! Podría escribir un libro sobre la misión del criado negro: la boca cerrada y los ojos y oídos bien abiertos. Le pedí que vigilase a Montez. Eso fue antes de que viniera a encargarme el trabajo. ¿Lleva un montón de años trabajando para Tony y está limpio? No me encajaba, tratándose de Montez. Le dije a Lloyd: «Éste está sacando tajada de su entrega y su lealtad». Y Lloyd me dijo: «Sí, el viejo le dejará la casa cuando muera».


  —¿Has pagado a Lloyd? —preguntó Carl.


  —Me lo debía; le ayudé en sus años mozos. Hace unas semanas, Lloyd me contó que la situación había cambiado. La casa no sería finalmente para Montez. Se da muchas ínfulas y el viejo estaba harto. La casa es para su nieta. Esta mañana llamé a Lloyd y me contó que anoche había dos chicas en la casa. Chloe, la amiguita del viejo, y Kelly, su compañera de piso. Una vez me gasté cuatrocientos cincuenta pavos con Chloe, y fue una ocasión memorable. —Avern se pasó una mano por el pelo ralo y gris para alisárselo—. Salió en Playboy y sus honorarios subieron a novecientos por hora.


  —¿Qué coño nos estás contando?


  La camarera llegó con las bebidas e hicieron una pausa en la conversación, guardaron silencio. Geeja dijo:


  —¿Qué estabais haciendo, chicos? ¿Contando chistes guarros?


  Cuando se hubo marchado, Carl preguntó a Art:


  —¿Qué quería Montez?


  —El muy cabrón dice que no lo tendrá mañana.


  Avern intervino para decir:


  —Pero os pagará, creedme. Yo también tendré que esperar para recibir mi parte. Sin embargo, conozco a Montez y estoy completamente seguro de que no fallará. El dinero es del viejo, que pagó para que lo liquidasen. Puso unas acciones a nombre de Montez. Montez piensa venderlas para cubrir los gastos, pero su agente de bolsa le ha recomendado que espere un día, para sacar más pasta.


  —¿Juega en bolsa?


  —Todo el mundo juega —dijo Avern— o jugaba. Tony le regaló unas acciones que tenía desde hacía tiempo. Le dije a Montez que en ese caso tendría que sumar otros diez a lo pactado; de lo contrario, iríais a por él.


  —¿A ti te ha dicho lo mismo? —le preguntó Carl a Art.


  —Sí, y le he dicho que sean diez mil para cada uno. Está de acuerdo.


  —¿Y tú le crees?


  —Le he dicho que si no aparece, es hombre muerto.


  —Conciso a la par que persuasivo —aprobó Avern—. Bueno, os contaré de qué va el siguiente…


  —Tres mexicanos muertos —informó Carl a Art—. Alguien que quiere vengarse.


  —Estoy negociando con él —dijo Avern.


  —A uno de ellos lo descuartizaron —le dijo Carl a Art—. Supongo que con un machete.


  —Fue con una sierra eléctrica —explicó Avern—. Estoy en tratos con el jefe de la banda a la que pertenecían los tres tíos. Le he dicho al Chino…


  —¿No me jodas que se llama Chino? —interrumpió Art.


  —Así es como lo llaman.


  —¿De qué lo conoces?


  Avern era paciente con sus matones, ya fuesen negratas, sudacas o polacos.


  —Del Frank Murphy, como siempre; donde se cuece todo. Le he explicado al Chino cómo podía resarcirse de su pérdida sin verse implicado. Le recomendé que no actuara en caliente. Los polis estarán esperando a que se cobre su venganza.


  —Yo vivo allí —dijo Carl—. ¡Cerca del Holy Redeemer! Si vas a ese barrio mexicano y pasas por Vernor, verás un Lincoln granate merodeando por las calles con tres o cuatro detectives dentro.


  —Son de la secreta —explicó Avern—. Los llaman esbirros. En mis tiempos los llamaban los Cuatro Grandes. Patrullaban en un Buick y eran cuatro tíos bien tochos, armados hasta los dientes y con ganas de bronca. Bueno, volvamos a esos caballeros gay.


  —¿Los muertos eran maricones? —preguntó Art.


  —Olvídalo. No sé por qué he usado esa expresión. No viene a cuento —dijo Avern.


  —¿Y por qué lo has dicho?


  —Lo he dicho sin pensar —respondió Art—. Vale, los tres mexicanos entregaron cincuenta kilos de hierba en casa de un camello, un negro con el que tienen negocios. Pero pasó algo y terminaron muertos en el sótano. Habrá que echar un vistazo a la casa. Puede que la hayan precintado, aunque ahora está vacía. Tal vez encontréis alguna pista del camello. Un chaval que trabaja en el Servicio de Recogida, los que retiran los cadáveres, me dijo su nombre.


  —¿Y a ése también lo conoces del Frank Murphy? —preguntó Carl.


  —En realidad es hermano de uno al que defendí una vez. El tío al que tenéis que cepillaros se llama Orlando Holmes.


  Art y Carl pidieron un par de Coronas más, esta vez con tequila. Carl no estaba pensando en los mexicanos muertos, ni tampoco en Orlando el negro, sino en el tío que acababa de marcharse.


  —Conoce a todos los delincuentes de la ciudad —señaló Carl—. ¿Simpático, verdad? Se tropieza con Montez, se toman una copa y le hace un encargo. Se tropieza con Lloyd, se toman una copa y obtiene información. Se tropieza con Chloe, que se suponía que no debía estar allí…


  —Y se la folla —apostilló Art—. ¿Qué podría pasarnos a nosotros?


  —¡Vaya, empiezas a captarlo! —dijo Carl—. Este asunto me dio mal rollo desde el principio y ahora empiezo a entender por qué. Avern nos dice que entremos y liquidemos al viejo porque a Montez Taylor le da lástima, y venderá unas acciones que el viejo le regaló para que lo libre de lo mucho que sufre con esa tía en pelotas.


  —Nunca he sabido de un soplapollas que tuviera acciones —dijo Art.


  —Me da que Avern quiere ponernos en su lista de capullos y reírse con Lloyd a nuestra costa.


  —¿Lo has visto alguna vez? —preguntó Carl.


  —¿A quién?


  —A Lloyd.


  Carl negó con la cabeza y bebió un trago de Corona de la botella. Art lo imitó.


  —Creo que Avern se ha inventado sobre la marcha ese cuento de las acciones —dijo Carl—. Lo ha soltado como si tal cosa y ha cambiado de tema. Tiene ganas de ver muertos a esos mexicanos.


  —Supongo que al que despiezaron con la sierra lo cortarían en cinco —dijo Art.


  —Creo que Avern y Montez podrían estar conchabados —observó Carl.


  —Quería decir en seis pedazos —dijo Art.


  —¡Qué coño! Puede que la idea de cargarse al viejo fuese de Avern. Él se lleva su parte por ser nuestro agente, pero ¿qué saca Montez?


  —¿No lo has oído? —preguntó Art—. Avern tampoco ha cobrado su parte todavía.


  —¿Y tú te lo crees?


  —Creo que habría roto el contrato no escrito.


  —Sí, pero ¿te has fijado en cómo habla de Montez? ¿Cómo confía en él, lo seguro que está de cobrar? Avern nos la está metiendo. Tenemos que descubrir qué cojones está pasando aquí.


  Cogieron sus tequilas, se los bebieron de un trago y tomaron un poco de cerveza.


  —¿Quieres otra? —propuso Carl.


  —No me importaría.


  —Acabas de mencionar a ese tal Lloyd.


  —Te he preguntado si lo habías visto.


  —Si tú no lo has visto, yo tampoco.


  —Seguro que vive allí.


  —Si es el mayordomo, vive allí. Avern dice que Lloyd le debe un par de favores y que por eso está vigilando a Montez, para ver qué se trae entre manos. Eso sí me lo creo. Creo que parte de lo que ha dicho Avern mientras mentía era verdad. Pero cuando Montez fue a verlo para encargarle el trabajo, Avern sabía que Montez sacaría tajada.


  Art lo escuchaba, asintiendo con su cabeza peinada a lo John Gotti.


  —Se encabronó al saber que no se quedaría con la casa. Y le contó a Avern de qué iba el asunto, para obtener su ayuda, o se lo dijo a Lloyd y éste se lo contó a Avern.


  Art bizqueó y sonrió ligeramente.


  —¿Cómo has llegado a eso?


  —Es como poner ladrillos —dijo Carl.


  —Hasta ahora pensaba que estabas raro por Connie.


  —¡Joder! ¡No me la recuerdes! —Reconsideró una vez más la situación antes de decir—: Si le ponemos a Avern una pistola en la cabeza, se inventará otra historia y a lo mejor nos la tragamos. A Montez no podemos pedirle explicaciones, y si lo despachamos nos quedamos sin cobrar. Creo que lo que tenemos que hacer es hablar con ese Lloyd.


  Art hizo una seña a Geeja para que se acercara.


  —¿Por qué crees que al mexicano lo cortaron en seis pedazos?


  Quince


  Delsa pidió a Jackie Michaels que lo acompañase a llevar a Kelly a casa provista de una caja de cartón.


  —Quiero que Jackie eche un vistazo a las cosas de Chloe; a lo mejor encuentra algo que a mí se me ha pasado por alto —le explicó Delsa a Kelly. Intercambió bolsos con Kelly, dándole el Vuitton negro y quedándose con el marrón de Chloe. Kelly no abrió la boca durante el trayecto en coche. Aparcaron delante del portal y subieron al apartamento. Delsa se fijó en que las fotos seguían sobre la barra de la cocina. Jackie se fue con la caja al dormitorio de Chloe.


  Y entonces, Kelly dijo:


  —¿Puedes ayudarme a quitarme las botas, Frank? Cuando me las puse no me acordé de que para quitártelas necesitas una compañera de piso. —Delsa pensó que las botas estaban lo suficientemente viejas y gastadas para que su ayuda fuese superflua. Kelly se sentó en el sofá, se apoyó en el respaldo y le pidió que se pusiera a horcajadas sobre su pierna estirada, de espaldas a ella, y tirase de la bota haciendo fuerza con el trasero—. ¿Crees que los vaqueros se ayudan mutuamente a quitarse las botas cuando están en una pradera solitaria?


  Delsa intentó imaginarlo y dijo:


  —Puede que algunos sí. —Se preparó, sintiéndose un poco incómodo, y vio que Kelly cogía un libro de la mesita de bambú, un libro que parecía antiguo, aunque aún conservaba la sobrecubierta.


  —Quiero leerte algo mientras me ayudas.


  Abrió el libro por una página con la punta doblada hacia dentro y pasó unas cuantas hojas hacia atrás.


  —Aquí está. La chica dice: «Te amaré si tú quieres. Ahora te conozco mejor».


  Kelly miró a Delsa, con su trenca abierta.


  —Acaban de conocerse, pero ella ya sabe quién es él. Es un autor de teatro que ha estrenado recientemente una obra en Nueva York. Lo que ella le está diciendo es: «Si quieres que nos enrollemos, estoy dispuesta a tener una aventura en esta pequeña ciudad de Vermont». Pero él le dice: «No me ames, Sheila. No puedo corresponderte».


  Kelly volvió a mirarlo y Delsa dijo:


  —¿Sí…?


  —Te gustaría ver una de sus obras.


  —¿Cuándo se escribió el libro?


  —Lo consulté después de leer este pasaje. Es de 1967. ¿De verdad la gente hablaba así entonces?


  —Yo tenía un año —dijo Delsa.


  —Si te vieras en esa situación, ¿dirías que no puedes corresponder?


  —¿En qué situación? ¿Si ella me gustara?


  —Apenas la conoces, pero es atractiva, te sientes a gusto hablando con ella. Es inteligente. Es estupenda.


  —En ese caso probablemente correspondería sin pensarlo demasiado —dijo Delsa.


  —¿Por qué no, verdad? —dijo Kelly—. ¿Cuánto tiempo llevas solo? ¿Cuánto hace que murió tu mujer?


  —En julio hará un año.


  —Recuerdo que dijiste que no tenías hijos. ¿Cómo se llamaba ella, tu mujer?


  ¿Qué se proponía Kelly?


  —Maureen —respondió Delsa.


  —¿Trabajaba o era ama de casa?


  —Era policía. Dirigía la unidad de Delitos Sexuales.


  —Guau —dijo Kelly, apenas con un susurro.


  —¿Quieres saber si busco a alguien? Me pareció que debía esperar al menos un año.


  —¿Por qué? ¿Eres siciliano?


  Kelly no sonrió, pero Delsa supo que estaba bromeando. Le estaba preguntando por qué esperar.


  Jackie volvió del dormitorio con un ejemplar de Playboy abierto y se lo pasó a Delsa.


  —Una toma interesante de la víctima. He guardado algunas cosas en la caja: recibos de tarjetas de crédito, extractos bancarios y unas cuantas cartas que podrían darnos alguna pista. ¿Por qué no echas un vistazo tú también? Puedes meter la revista en la caja.


  Delsa fue al dormitorio y Jackie observó el apartamento. Llevaba un anorak negro, acolchado, y en ese momento lamentó no tener extensiones en el pelo, una buena cascada de rizos y una mirada más agresiva.


  —Tienes una casa de muerte —observó—. Hasta puedes dar fiestas con música en vivo y jugar al rugby en bolas o lo que te dé la gana. ¿Das muchas fiestas?


  —Casi nunca —dijo Kelly, que se había levantado del sofá.


  —Te va más el rollo tranqui. Unos cuantos amigos con los que te sientes a gusto, un poco de incienso y un buen bol de alexanders. ¿Los tomas con ginebra o con coñac?


  —Con ginebra.


  —¿Viene mucho Montez por aquí?


  Lo preguntó mirando al ficus y oyó la sorprendida respuesta de Kelly.


  —¿Qué te hace pensar eso?


  Mirándola esta vez a la cara, Jackie dijo:


  —Como os conocéis desde hace tiempo…


  —Yo no lo conocía. Lo conocí anoche.


  —¿Te marchabas cuando él venía a ver a Chloe?


  —Nunca ha estado aquí.


  —Vale, pero seguro que ella te ha hablado de él, porque eres su compañera de piso, seguro que te ha contado cosas. ¿Sabes a qué me refiero?


  La había puesto contra las cuerdas. Kelly frunció el ceño.


  —Dices que él nunca ha estado aquí —señaló Jackie—. Creo que empezamos mal.


  De vuelta a la 1300, en el coche, Jackie le dijo a Delsa:


  —He estado a punto de pillarla, pero se ha escabullido. No conoce a Montez. No lo había visto nunca hasta anoche; nunca ha estado en su casa.


  —¿La crees? —preguntó Delsa.


  —Quiero creer que no tiene nada que ver con el señor Montez Taylor.


  —Le pone nerviosa.


  —Sabes a qué me refiero. Esa chica está ocultando algo. Nos dice… o mejor dicho «admite» que Montez quiera que se haga pasar por Chloe.


  —Montez necesita que sea Chloe. Necesita utilizarla; estoy casi seguro de que el viejo dejó algo para Chloe, pero no en su testamento, y Montez lo sabe. Y está utilizando a Kelly para conseguirlo.


  —Sí, pero ¿te das cuenta de lo que acabas de decir? Eso significa que Kelly también lo sabe y no ha dicho nada a nadie.


  Delsa asintió y miró entre los limpiaparabrisas en funcionamiento, hacia el Renaissance Center, veinticinco metros de cristal sobre el suelo alzándose contra un cielo del que caía aguanieve.


  —Está esperando a que Montez le devuelva su identidad —dijo Jackie—. No le pasará nada, porque será su palabra contra la de él. Él queda en libertad y ella puede convertirse en Chloe cuando le venga bien. Pero esta niña es perfecta. Parece una actriz de cine. ¿Está dispuesta a cometer un fraude y a correr el riesgo de ir a la cárcel? ¿O a arriesgar su vida aliándose con Montez? ¿A qué está jugando, Frank? Puede ganar toda la pasta que quiera exhibiéndose en ropa interior. ¿Está pirada? Y si sólo es ingenua, peor todavía.


  —De momento no ha hecho nada malo —señaló Delsa.


  —Pero lo está sopesando. Fíjate en su expresión cuando no sabe que la estás mirando —dijo Jackie—. Creo que puede ser un problema. No hay que perderla de vista.


  Giraron en la iglesia de San Antonio en dirección norte, donde se encontraban la prisión, el juzgado y la comisaría.


  —¿Frank? —dijo Jackie.


  Iba a decirle que tuviera cuidado con Kelly, que no se dejara llevar, que no la cagase. Estaba seguro.


  —¿Qué?


  —He estado hablando con el tío Lloyd.


  Delsa volvió a centrarse en el caso.


  —Tony hijo dice que a Lloyd le pagan para no enterarse de nada.


  —Pero ahora se ha quedado sin trabajo. He sido bastante dura con él —dijo Jackie—. He sabido que el viejo iba a dejarle la casa a Montez y luego cambió de opinión. Como puedes imaginar, Montez se cogió un buen cabreo. Creo que Lloyd disfrutó al contármelo.


  —¿Estaría dispuesto a declararlo?


  —Lo dudo. Voy a estudiar su expediente y volveré a verlo. Si me ofrece algo de beber, esta vez aceptaré.


  Entraron en la sala de la brigada y Richard Harris les contó que el inspector había pasado por allí para hablar con Montez.


  —Se le pegó a las narices y le explicó que cuanto antes empezase a hablar, menos tiempo estaría encerrado. Me sorprendió que Wendell le dijera que eran dos tíos y que eran blancos. Como si ya supiéramos quiénes son. Se notó que Montez se ponía nervioso, pero siguió fiel a su historia, negando con la cabeza, hasta que al final dijo que estaba harto y pidió ver a su abogado. Se sacó una tarjeta del bolsillo y la dejó sobre la mesa. Avern Cohn. Wendell miró la tarjeta y comentó: «Creía que a Avern ya lo habían expulsado de la profesión». Luego le dijo a Montez que se marchase a casa y que fuera haciéndose a la idea de cumplir condena. Montez se marchó y Wendell dijo: «Ese tío está tan tenso que no se le podría meter un cacahuete en el culo ni a martillazos».


  —Avern Cohn… —dijo Delsa.


  —Según Wendell, ya representó a Montez antes de que Tony Paradiso se hiciese cargo de su caso. Pero, espera un momento. —Harris cogió de su mesa un cartel de SE BUSCA y se lo pasó a Delsa.


  Delsa miró la foto del hombre buscado y sonrió. Se sentó a su mesa, sin quitarse la trenca, y llamó a Jerome Juwan Jackson.


  —Necesito que pases por la brigada, tío.


  —A mi madre se le ha estropeado el coche. Tengo que echarle un vistazo para ver qué le pasa.


  —¿Dónde vive tu madre? Pasaré por allí.


  —Es que no sé exactamente a qué hora iré. Mañana es el cumpleaños de Nashelle, ¡de mi novia! Le he prometido que la llevaría al centro comercial para que elija su regalo.


  —Deja que te lea una cosa, Jerome —dijo Delsa—. Es un cartel de SE BUSCA, escrito en letras grandes. Describe a un hombre negro, de 1,85 m, con trenzas en el pelo, bigote y barba, pero un asco de barba, Jerome, llena de huecos. El hombre del cartel se llama Orlando Holmes.


  —Sí, me hablaste de él —dijo Jerome—. El de los mexicanos muertos en el sótano.


  —Exacto —asintió Delsa—. Y luego, debajo de la foto dice: «20.000 dólares de recompensa por cualquier información que conduzca a su detención».


  —¿Hasta qué hora estás allí? —preguntó Jerome.


  Cuarenta minutos más tarde Jerome estaba sentado junto a la mesa de Delsa y éste le decía:


  —Ahora es cuando tienes que utilizar tus contactos callejeros. Pregunta por ahí… a ver quién sabe qué le ha pasado a Orlando. Intenta localizar a su novia, Tenisha, a través de su madre. Tengo su nombre y una dirección. Sé amable con ella. Creo que puede ayudarte.


  —¿Y si me paso por casa de Orlando a echar un vistazo?


  —Podría ser. Ya hemos estado allí. El problema es: ¿encuentro un número de teléfono y llamo? ¿Sabes a qué me refiero?


  —¿Orlando qué? —dijo Jerome—. ¿Te refieres a ése de las trenzas y la barba hecha un asco? Nunca he oído hablar de él.


  A Delsa le gustó la naturalidad con que Jerome hacía gala de su sentido del humor en la sala de la brigada.


  —Cuando encuentras un número de teléfono llamas y dices que estás intentando localizar a Orlando y no lo encuentras. Que tienes un asunto con él. O que quieres preguntarle si le ha gustado el Sillón del Amor que le regalaste.


  —¿Tú estás bien, tío? ¿Regalarle uno de esos sillones? De ahí no hay quien salga… ¿Eso es todo lo que debo buscar, números de teléfono? —preguntó Jerome.


  —Un buen investigador, Jerome, no sabe qué busca hasta que lo ve —respondió Delsa.


  —Un buen investigador —repitió Jerome, asintiendo con la cabeza mientras se imaginaba todo lo demás, antes de sonreír y decir—: Suena bien.


  —Pasa por allí de día para ver bien lo que haces. Ya han retirado el precinto policial y la vecina se ha mudado. Busca en las paredes por si hubieran anotado algún número de teléfono. O en los armarios de la cocina… Empieza por ahí y averigua lo que estás buscando.


  Jerome cogió el cartel de SE BUSCA y preguntó:


  —¿Puedo llevarme esto?


  —Es tuyo —dijo Delsa.


  Jerome observó el cartel y luego miró a Delsa.


  —¿Y si es un policía el que trinca a Orlando, también recibe la recompensa?


  Delsa negó con la cabeza.


  —No, a nosotros nos pagan por hacer nuestro trabajo. Las recompensas, Jerome, son sólo para ciudadanos responsables, como tú.


  —Vaya, vaya —dijo Jerome.


  Delsa se quitó la trenca, la colgó en el perchero, volvió a su mesa y telefoneó a Kelly Barr.


  —¿Cómo estás?


  —Cada vez que suena el teléfono doy un salto.


  —Nos gustaría que pasaras por aquí mañana para hacerte unas preguntas. No te llevará mucho tiempo. Puedo ir a recogerte y llevarte luego a casa.


  —Quieres decir que no estoy detenida.


  —¿Por qué ibas a estarlo?


  —Era una broma.


  —Sí, pero ¿qué pensabas al decirlo?


  —¿Vas a freírme por teléfono?


  —Lo dejaremos para mañana. A menos que pueda recogerte ahora mismo. ¿Qué hora es? —Consultó su reloj—. Casi las seis.


  —¿Por qué no hablamos aquí?


  —Puedo esperar.


  —Me preguntas en qué estaba pensando y te mueres por saberlo, ¿pero puedes esperar?


  —¿Me lo dirás?


  —Es posible que mañana se me haya olvidado, Frank. Estoy aquí sola, muerta de miedo y sin saber qué va a pasar.


  —De acuerdo, ahora mismo voy —dijo Delsa, sin darse siquiera la posibilidad de pensarlo.


  —Responderé a tus preguntas, pero me gustaría que nos divirtiéramos un poco, que no fuésemos tan formales.


  —Esto es grave, Kelly —le recordó Delsa—, y tú eres una testigo. —Reparó en la seriedad de su tono, imprescindible para poder seguir pensando en ella como una testigo. Pero Delsa no era él, no era tan sólo un policía cuando respondía a las preguntas de Kelly—. Pasaré ahora, si quieres.


  —A las siete y media —dijo Kelly—. Tengo que ducharme, arreglar esto un poco, poner la música adecuada…


  —¿Kelly…?


  —Hasta luego, Frank —se despidió Kelly. Y colgó el teléfono.


  Faltaba todavía una hora y media para volver a verla, aunque ya la había visto esa mañana en su despacho, fumando su Slim, y después le había quitado las botas y había respondido a sus preguntas sobre la reciprocidad, mirándola y deseando acariciar su cara. Echaba de menos a Maureen, la quería, se sentía triste, pero a veces podía mirar a una mujer y preguntarse si tal vez, aunque no a muchas, y desde luego a ninguna como había mirado a Kelly Barr y había deseado tocarla. Tocarla… ¡comérsela entera!


  Se había negado a reconocerlo esa mañana y también esa tarde, pero ahora, al oír su voz, «hasta luego, Frank», no tuvo más remedio que admitirlo. Estás jodido, Frank. ¿Lo sabes?


  No podía evitarlo. Deseaba estar con ella, pero podía estar implicada en el caso y él no quería descubrirlo si ella no lo confesaba.


  Cuando Maureen estaba en el hospital le dijo que estaba segura de que volvería a casarse, y él negó con la cabeza. «Sabes que sí; te gustan las mujeres. Sabes cómo tratarlas. Te gusta coquetear. Te conozco. No puedes evitarlo.» Le aseguró a Maureen, le juró por Dios que nunca la había engañado, ni siquiera se le había pasado por la cabeza en esos nueve años. Y ella dijo: «Porque sabes que mataría a esa zorra, fuera quien fuese. Te gusta estar casado y por eso volverás a casarte. Lo interpretaré como un cumplido, porque he sabido hacerte feliz. Pero no te apresures y asegúrate primero de que puedes comunicarte bien con ella. En el matrimonio es mucho más importante comunicarse que follar. ¿Sabes por qué les gustas a las chicas? Porque eres dulce. Les gusta cómo sonríes con esos ojos de Al Pacino. No importa que ella sea un poco más lista que tú. A nosotros no nos ha venido mal. Aunque si es un cerebro, tampoco se casará con un poli». Delsa se preguntó qué pensaría Maureen de Kelly. Maureen, con su experiencia en Delitos Sexuales, con su ojo crítico, había entrevistado a cientos de víctimas de violación, reales y fingidas. Kelly le caería bien, pero seguro que le sacaba algún defecto; señalaría cierta afectación, la encontraría un poco teatral, diría que actuaba, comedidamente, pero actuaba.


  Estaba culpando a Maureen de sus propios sentimientos.


  Se acordó de Jackie, cuando dijo que volvería a hablar con Lloyd. Comentó que esta vez apartaría sus temores y aceptaría una copa, a ver si funcionaba.


  Delsa empezaba a decantarse por lo mismo.


  Dieciséis


  Kelly había encendido las luces de emergencia a medio gas, para crear ambiente; en ese momento la voz de Sade sonaba en el equipo de música interpretando «Smooth Operator» y, para más tarde había previsto poner a Lauryn Hill y Missy Elliott, a todo volumen, para sacudir el ánimo en caso necesario. Delsa llegó a las ocho menos veinte, con la misma ropa del día, el jersey de cuello alto, oscuro, y la trenca que le daba aspecto de marinero. Se había afeitado. La loción no estaba mal. Kelly observó que si tuviera barba parecería un lobo de mar, comentó que su padre se dejó barba cuando estuvo en la marina y tenía unas fotos suyas que le encantaban. Delsa dijo que seguía haciendo frío, al tiempo que se sacudía los pies en la alfombra persa. Se esperaban temperaturas bajo cero para esa noche y al día siguiente no se alcanzarían siquiera los cero grados. ¿Por qué a la gente le gustaba vivir en Detroit?


  —¿Por qué te gusta a ti? —respondió Kelly.


  Delsa dijo que siempre que pasaba un tiempo fuera se alegraba de volver.


  —Y no sabes por qué —afirmó Kelly.


  Le ayudó a quitarse el abrigo y volvió a notar el olor de su loción de afeitar; colgó el abrigo en el armario del vestíbulo y condujo a Delsa hasta el salón, donde, según la policía negra Jackie, se podía jugar al rugby en bolas. Delsa tomó nota de todo: la iluminación, la relajante voz de Sade, el bol de cristal lleno de alexander en la mesita. Kelly dijo:


  —No te pongas nervioso, Frank. No pretendo seducirte.


  —¿Quieres decir que esto es lo normal?


  —Más o menos.


  —¿Dos copas en la mesa?


  —Ven —dijo Kelly. Lo sentó en el mullido sofá, del que no resultaba fácil levantarse, sirvió el cóctel en unas copas altas y le puso una copa delante, sobre la mesita de bambú. Sin sentarse, desde el otro lado de la mesa, levantó su copa y dijo:


  —Por que detengas a los hombres malos. —Y observó cómo la miraba Delsa. ¿Buscaba en su brindis un doble sentido? Tal vez. Delsa probó su copa y volvió a beber, vaciándola casi de un trago.


  Miró de nuevo a Kelly y dijo:


  —No está mal.


  Kelly le rellenó la copa, consciente de cómo la miraba. Delsa le preguntó a qué se dedicaba cuando no trabajaba como modelo. Ella se irguió y lo miró, atrapado entre los almohadones de color ocre.


  —Me gusta ir a locales de música, agitar los brazos al aire, hacer el ganso y dejarme llevar por el ritmo. Creo que aquí hay más energía que en Nueva York; el público es gente currante con ganas de pasarlo bien. ¿Sabes lo que quiero decir? He visto a Eminem en el Shelter, en el sótano de San Andrés. A Iggy en el Palace, otra vez con los Stooges. A raperos blancos y a Almighty Dreadnaughtz en Alvin’s. A Karen Monster, una tía que mola. A los Dirt Bombs, punk de Detroit con mucha marcha. A los Howling Diablos y a Sunday cuando estaba en Berkley. Hay un grupo nuevo que se llaman los Go, son un poco pretenciosos, pero no están mal. Me encanta Aerosmith, y vienen mucho por la ciudad. Nunca he sido una grupi, pero siempre he envidiado un poco a esas chicas tan agresivas.


  —Yo he trabajado en seguridad de conciertos —dijo Delsa—. Hace mucho tiempo. Una chica se me acercaba y me decía: «Si me dejas pasar detrás del escenario te enseño las tetas». Quería ver a los músicos. Eso fue en Pine Knob.


  —¿Y tú le dejabas?


  —Dependía de si era guapa y no se ponía demasiado pesada.


  —¿Y te enseñaba las tetas?


  —Yo le decía que no hacía falta, sabiendo que lo haría de todos modos, para mostrar su gratitud.


  Kelly vio su sonrisa, que sólo duró un instante.


  Delsa pasó a contarle:


  —A los diecisiete años, Montez Taylor fue procesado por agresión con agravante y condenado a dos años en Jackson, como si ya fuese mayor de edad; eso cambió su vida. Montez hizo contactos en prisión y al salir empezó a vender drogas. Se convierte en una celebridad, una estrella del gueto, y antes de cumplir los veinte empieza a manejar cantidades de seis cifras. Es engreído, brillante, cubre a sus chicas de joyas y tiene un coche con llantas enormes y el mejor equipo de música. Empiezan a llamarlo Jeta. Tiene jeta para hacer lo que le da la gana. Y cuenta con un abogado criminalista que conoce bien su oficio, uno de esos de Clinton Street que consigue buenos tratos, y obtiene la condicional para Montez a cambio de esto o lo otro.


  —Mr. Paradise —adivinó Kelly.


  —No, antes tuvo otro abogado, Avern Cohn. Montez sabía agredir causando graves daños corporales. Un día recibió una soberana paliza de la policía y entonces tanto Avern Cohn como Tony padre quisieron defenderlo, viendo en su caso la oportunidad de querellarse contra la policía. Tony tenía fama de ganar ese tipo de casos y Montez se fue con él. Tony consiguió que se retiraran los cargos por agresión, aunque no logró procesar a los policías.


  Kelly asintió y dijo:


  —Montez mencionó que el viejo le había defendido para convertirlo luego en un mono de feria. Ahora entiendo a qué se refería.


  —Y eso es una falta de respeto imperdonable para un tío al que llaman Jeta. Tony hijo me ha contado que su padre se refería a Montez como su mascota negra. ¿Conoces a Tony hijo?


  —No, y a juzgar por lo que me contó Chloe, espero no conocerlo.


  —¿Qué te dijo? ¿Qué era un capullo?


  —Ésa fue exactamente la palabra que usó.


  —Todo el mundo dice lo mismo. Pero tú no crees que Chloe lo dijo porque él impedía que su padre la incluyese en el testamento. Me lo dijiste anoche. El viejo quería dejarle algo de todos modos y ¿no crees que encontraría el modo de hacerlo?


  Kelly se sentía en evidencia frente a él. Se sentó en el borde del sofá, a la prudente distancia de un almohadón. Dio un sorbo a su bebida, luego otro, y dijo:


  —Creía que estábamos hablando de Montez.


  —Así es. Pero sucede que Montez sabe que había algo para Chloe y lo quiere para él.


  Delsa esperaba una respuesta. Kelly se encogió de hombros y se recostó en el sofá.


  —¿Eso crees?


  —La otra noche, Jackie Michaels y yo seguimos un rastro de sangre; eran como flechas que conducían desde una mujer asesinada en una escalera hasta el hombre que la mató, sentado en una habitación de hotel. Y Jackie me dijo: «¿Tú también das gracias a Dios porque sean imbéciles o estén drogados o en general hechos un asco?». En este caso las flechas ya apuntaban a Montez incluso antes de que abriera la boca para decir que tú eras Chloe. Es una mala persona y tiene un buen motivo; la muerte del viejo puede proporcionarle mucho dinero. Montez no figura en el testamento y Chloe tampoco, pero él sabe que hay algo para ella. Creo que tuvo que cambiar sus planes precipitadamente. Dices que él no sabía que tú irías a la casa esa noche y eso le molestó. Intentó llamar por teléfono. Te pregunté si habló con alguien. ¿Has pensado en eso? ¿En cómo actuó? Tu presencia le fastidió el plan. Está previsto que lleguen los dos hijos de puta blancos, y de pronto resulta que habrá gente en la casa.


  —Pero has tenido que dejarlo en libertad —señaló Kelly.


  —Sigue siendo el principal sospechoso y tú lo sabes. Te ha dicho que había algo para Chloe, ¿verdad? Ha tenido que contártelo, puesto que tú tienes que ver en ello. Te ha contado su desesperado plan y tú lo has considerado, has pensado que quizá funcione. ¿A quién puede afectar? Ni a Chloe ni al viejo. Pero si te alías con Montez serás más tonta que él, porque sabes que tendrá que matarte. Como esos dos tuvieron que matar a Chloe, simplemente porque estaba allí.


  Kelly se acercó para coger su copa y dio un buen trago. La voz de Sade sonaba como un murmullo. Volvió a reclinarse antes de decir:


  —Chloe pensaba que podía tratarse de un seguro de vida.


  —No hay nada de eso en los documentos del viejo.


  —Yo creo que podrían ser acciones —dijo Kelly. Lo soltó para ver qué decía Delsa y volvió a beber, bastante confiada.


  —Chloe lo habría sabido si estuvieran a su nombre. Recibiría un extracto mensual.


  —Entiendo un poco de eso —dijo Kelly—. Hace tres años lo perdí todo en acciones de Internet. Chloe nunca recibía extractos. Si se tratara de una cartera de valores, de algo que el viejo hubiera comprado mucho tiempo antes y puesto más tarde a nombre de ella, Chloe no tendría por qué recibir los extractos.


  —Porque él no llegó a transferirle la cartera.


  —Si es que se trata de eso. No se me ocurre otra cosa —dijo Kelly y dejó pasar un momento antes de añadir—: A lo mejor sé dónde puede estar.


  Dejó la copa en la mesita de bambú, cogió el paquete de Virginia Slims y encendió un cigarrillo.


  —¿Vas a decírmelo? —preguntó Delsa.


  —En la caja fuerte de un banco.


  —¿Dónde?


  —Chloe no lo dijo.


  —¿Está a su nombre?


  Kelly negó con la cabeza:


  —A nombre de Montez Taylor.


  Delsa cogió un cigarrillo del paquete de Kelly, que le acercó el encendedor para darle fuego.


  —Montez saca el certificado de la caja de seguridad y te lo da —continuó Delsa.


  Kelly bebió y volvió a llenar su copa, para ganar tiempo mientras pensaba qué decir.


  —Creo que el viejo quería darle una sorpresa a Chloe y le pidió a Montez que se encargara de entregarle lo que había en la caja.


  —¿Se te acaba de ocurrir? —preguntó Delsa.


  —Alguien tiene que sacarlo de allí. Sé que Chloe no tenía la llave. El viejo está muerto…


  —Y Chloe también. Entonces Montez se hace con el certificado de valores…


  —O lo que sea.


  —Y te lo da a ti, para que lo hagas efectivo o lo vendas, o lo que sea, haciéndote pasar por Chloe, imitando su firma, y luego le entregues el dinero. A menos que pienses que puedes largarte sin darle nada. En ese caso te mata o encarga a los hijos de puta blancos que se ocupen de ti. —Delsa hizo una pausa—. Estoy seguro de que puedes identificarlos. —Volvió a hacer una pausa—. Y estoy seguro de que esos dos son cazadores de ciervos.


  Kelly escuchaba, le seguía la corriente.


  —¿Por qué? —preguntó.


  —Por cómo los describiste. Me los imagino en el bosque, con cazadoras rojas y sus gorras de béisbol. Son de los que faltan al trabajo cuando se abre la veda. Dijiste que parecían obreros.


  Kelly asintió.


  —Creo que son seguidores de los Tigers o puede que simplemente les gustan las gorras. Las llevaban puestas normalmente, no con la visera hacia atrás, ¿verdad? —preguntó Delsa.


  Kelly volvió a asentir. Lo estaba pasando bien.


  —Puede que ya no sigan a los Tigers, porque están jugando de pena, pero seguro que son fans del hockey y siguen a los Wings, porque los Wings siempre ganan. Hasta el año pasado. Podría ir al Joe Louis esta misma noche; los de Toronto están en la ciudad. Podría buscar a dos tíos con gorras de los Tigers con la D naranja y trincarlos.


  —Lo dices en broma.


  —Sí, pero cuando les eche el guante, lo primero que les preguntaré es si vieron el partido de hockey de esta noche. Ya te diré qué contestan.


  —Eso si los encuentras —dijo Kelly.


  —El año pasado tuvimos unos cuantos homicidios en los que un testigo vio a dos hombres blancos, de aspecto corriente, con pinta de trabajadores. Son profesionales, aunque no demasiado buenos. Los de Balística están analizando las balas del caso Paradiso para ver si coinciden con las de algún otro homicidio. ¿Un par de profesionales blancos? Lo que me molesta es por qué te has reservado información, por qué no me lo has contado todo.


  —¿Por qué crees que lo he hecho? Estoy muerta de miedo.


  —Bueno, estás un poco asustada, porque te estás metiendo en un lío. Estás jugando con Montez, igual que estás jugando conmigo. Has decidido tomártelo con calma y ver cómo se desarrollan las cosas.


  —Te he dicho todo lo que sé, de verdad —le aseguró Kelly.


  —Pero no conoces a Montez. ¿A qué crees que se ha dedicado en los diez últimos años? ¿Cuándo era un chaval ganaba dinero a espuertas y ahora no es más que el recadero de un viejo? ¿Por qué crees que aceptó convertirse en un mono de feria durante tantos años? Porque sabía que había pasta por medio. Mucha. Se convence a sí mismo de que se siente cómodo llevando un traje, lo soporta. ¿Está en el testamento? No, eso ya lo he comprobado. El viejo piensa dejarle la casa, pero de pronto cambia de opinión. Lloyd, el mayordomo, dice que Montez se puso muy furioso. Pero Montez es un estafador nato y ahora se le presenta la ocasión de quedarse con la pasta de Chloe, y no la dejará escapar. No sabe que está a punto de cagarla. Y aunque supiera que la probabilidad está en su contra, tiene que intentarlo. Va en su naturaleza.


  —Pero tú no estás seguro —dijo Kelly.


  —Sí, estoy seguro. Aunque de lo único que tú puedes estar segura es de que mientras Montez te necesite estarás a salvo.


  —¿Quieres decir que ni Montez ni esos dos hijos de puta intentarán matarme?


  Delsa negó con la cabeza.


  —Yo no he dicho eso.


  Diecisiete


  A las once sonó el teléfono y Kelly se estremeció. Estaba sola en el mullido sofá. Era Montez; la llamaba desde el coche; estaba en la puerta.


  —No voy a consentir que me jodas, bonita. Reventaré todas las ventanillas de tu coche —dijo. Luego suavizó un poco el tono para añadir—: Tengo que discutir un par de asuntos contigo.


  Montez entró en el loft, se detuvo, volvió el rostro hacia el equipo de música, donde sonaba hip-hop, y dijo:


  —Missy Elliott.


  —«Get Ur Freak On» —asintió Kelly.


  —¡Joder! ¿Qué más tienes?


  —Da Brat, «What Chu Like». Lil Kim en su faceta ultrabestia.


  Kelly empezó a moverse, echó los hombros hacia atrás y apretó los puños.


  —¡Joder! —soltó Montez.


  —Gangsta Boo y algo de Dirty South.


  —¡Joder! ¡Y yo que pensaba que a ti sólo te iba el rollo universitario… cuando te vi haciendo de animadora!


  —Rah Digga —continuó Kelly.


  —¿Rah Digga?


  —Antes cantaba con Bustah Rhymes.


  —Sí, la conozco. Me encantan esas tías; sobre todo Lil’ Kim, que es una malhablada. —Montez vio dos copas en la mesita y la bebida que quedaba en el bol—: ¿Has tenido compañía?


  —Frank Delsa —dijo Kelly.


  Vio que Montez fingía observar la habitación.


  —¿No seguirá aquí, verdad?


  —Se marchó hace un par de horas.


  —Pero se tomó una copa.


  —¿Quieres una?


  —¿A qué vino? ¿A darte un revolcón? ¿Con esos bonitos pantalones de faena?


  Kelly llevaba los pantalones con un jersey de cachemira negro.


  —Creía que tú siempre usabas traje —dijo Kelly.


  —Ahora soy libre —dijo Montez, que llevaba unos pantalones como los de Kelly y una camiseta bajo una sudadera de capucha, además de su abrigo de lana, que se quitó y dejó en una silla—. ¡Estamos en la misma onda, eh! —Se tiró de las piernas del pantalón, por los dos lados, y anunció—: Diesel, ciento veintinueve.


  Kelly se tiró de las piernas del pantalón, por los dos lados, y dijo:


  —Catherine Malandrino, seiscientos setenta y cinco. Pero los tuyos no están mal.


  Montez sonrió, dijo «¡joder!» y se hundió en el sofá, que a Kelly le pareció en ese momento un bancal de arenas movedizas de diseño. Se había tomado dos copas, pero no le importaba seguir.


  —¿Qué quería el poli esta vez?


  —Lo de siempre. Por qué dije que era Chloe. —Sirvió en una copa lo que quedaba en el bol y se la ofreció a Montez, diciendo—: Es la mía; no la del poli.


  —Yo no bebo nada con pinta de medicina —dijo Montez—. ¿Quería saber por qué dijiste que eras Chloe? ¿Y qué le has dicho?


  —Que tú me amenazaste.


  —Espera un momento.


  —Que si no te obedecía me pegarías un tiro en la cabeza.


  —Te estás quedando conmigo.


  —¿Qué crees que le he dicho? Me has obligado. ¿Por qué otra razón iba a hacerlo? No son idiotas. Pero, como se trata de tu palabra contra la mía, los dos estamos a salvo.


  Montez se acomodó, mirándola.


  —¿Qué más le has contado?


  —Ya se lo había imaginado todo. Que había algo para Chloe y tú quieres que yo lo consiga.


  Montez la observó como si reflexionara.


  —Pero yo no sé lo que es —dijo Kelly—. Aunque te diré lo que creo que puede ser. Creo que es una cartera de valores. ¿Ando cerca?


  —¿Le has dicho dónde está?


  —En una caja de seguridad, pero no sé en qué banco.


  —¿Le has dicho eso?


  —La caja es tuya, ¿no es cierto? ¿Qué tiene de malo?


  Kelly se levantó con el bol en la mano y fue a la cocina.


  —¿Quieres una cerveza?


  —Una Henessey, que sea bien grande.


  Kelly dejó el bol en la barra, se bebió el último alexander y decidió que prepararía un poco más. Sacó el coñac y una copita pequeña. Miró a Montez, sentado en el sofá y dijo:


  —¿Por qué no lo sacas de allí y vemos de qué se trata? —propuso.


  Montez se levantó del sofá y se acercó a la barra. Kelly dijo:


  —Él sabe que tienes algo en una caja de seguridad. ¿Y qué? Ve a sacarlo. A lo mejor consigue localizar el banco y te está esperando cuando vayas a abrir la caja. ¿Y qué? Tienes algo que era para Chloe. Tú no lo guardaste allí, pero te ordenaron que lo sacaras cuando el viejo muriera. Y eso es lo que has hecho. Si no hay nadie, te largas. Si te encuentras con Frank Delsa, querrá saber qué es. Te quedas sin la pasta, pero no vas a prisión. Tú decides —dijo Kelly, sirviendo a Montez su cerveza bien grande—. Aunque tú siempre has decidido, ¿verdad que sí, Jeta?


  Montez la miró fijamente.


  Avern Cohn estaba en casa, viendo a Jay Leno, «Jaywalking», entrevistando a idiotas por las calles de L.A., preguntando a uno si sabía quién estaba enterrado en la tumba de Grant. El idiota dijo: «¿Cary Grant?». Y se echó a reír. Jay Leno respondió: «Sí, Cary Grant». Y el idiota añadió: «Vaya, no lo sabía; pero me lo he imaginado».


  ¿Se estaba quedando con Leno? Avern concluyó que no, que era así de idiota.


  Sonó su teléfono móvil, en la mesita de la lámpara, junto a su sillón de cuero color borgoña.


  Era Montez.


  —Voy en el coche camino de tu casa. Ahora mismo estoy en la 75, delante de Hamtramck.


  —¿Qué teléfono estás usando?


  —El mío.


  —Cuelga y llama desde el otro —le ordenó Avern, dejando el móvil sobre la mesa.


  Avern no otorgaría a Montez la calificación de idiota. Había terminado la secundaria, lo cual no estaba mal para un ex matón callejero. Si le preguntabas a Montez quién estaba enterrado en la tumba de Grant, diría: «¿En la tumba de Grant?». Y se tomaría su tiempo para decidir si era una pregunta con trampa. El problema de Montez es que se creía demasiado listo para preocuparse de esos pequeños detalles con los que podía meter la pata. Lloyd decía de él: «No se le puede decir nada, porque lo sabe todo».


  Diez años antes, cuando Avern se disponía a defenderlo por agresión con agravante para empurar a los polis que le dieron la paliza, Montez lo dejó plantado y se fue con Tony Paradiso. Tony y su hijo, el capullo, andaban a la caza de cualquier caso que pudiera volverse en contra de la policía. Avern había logrado olvidarse de Montez, hasta que recientemente, hablando con Lloyd de delincuentes imbéciles, Lloyd le puso al corriente de las actividades de Montez para Tony Paradiso y le contó cuánto se esforzaba por ser un buen lacayo negro con tal de que el viejo lo incluyera en su testamento. Avern dijo que a lo mejor podía ayudarlo y empezó a dejarse caer por el Randy’s, el local favorito de Montez, según Lloyd, pues iban por allí muchas chicas elegantes al salir del trabajo.


  La idea: aconsejar a Montez sobre cómo actuar con un caballero racista y vengarse de Tony Paradiso, por putear a los negros y por haberle robado a su cliente.


  No tardaron en quedar de vez en cuando para tomar una copa. Avern no se mostraba resentido con Montez y éste lamentó haberlo plantado para convertirse en la marioneta de Tony Paradiso. Bueno, no estaba incluido en el testamento del viejo, pero se quedaría con la casa. Avern le dijo:


  —Puedo conseguirte un millón y medio por ella. ¿Cuándo quieres tomar posesión? —Dicho de otro modo: cuándo quería Montez ver al viejo muerto. Montez quiso saber cómo. Y Avern respondió—: No preguntes a menos que de verdad estés dispuesto.


  Poco después, Montez se enteró de que al fin se quedaría sin la casa y quiso cargarse al viejo personalmente. Había invertido diez años para nada, y ahora la puta del viejo iba a quedarse con algo que valía tanto como la casa. Montez expuso su situación; el viejo lo estaba utilizando para que el capullo de su hijo no se enterase de que iba a dejarle algo a la puta. Un certificado de valores por valor de un millón seiscientos como mínimo, según el viejo. Eso dijo Montez.


  —Todavía puedes conseguir tu recompensa cuando quieras. Le das el certificado a la puta para que te lo firme. ¿Qué hay de malo en eso? —Avern lo consultó con Lloyd y éste dijo que sí; creía que ése era el acuerdo. Tony hijo no tenía inconveniente en que Lloyd estuviera incluido en el testamento. Y a Lloyd no le importaba que el viejo palmase antes de tiempo. En cuanto se hubiera leído el testamento pensaba marcharse a Puerto Rico.


  Pero ahora, con Chloe muerta…


  Jay Leno estaba preguntando a otro idiota contra quién luchó América en la Revolución Americana para obtener la independencia.


  El idiota de turno respondió:


  —¿Contra otros americanos? —dijo el idiota. Y se echó a reír. Luego añadió—: ¿Contra el Sur? ¿Los suramericanos? —Y volvió a reírse. Los idiotas sabían que se equivocaban y les hacía mucha gracia.


  Montez se creyó un genio cuando planeó que Kelly se hiciese pasar por Chloe. Pero ahora la poli lo encontraba sospechoso, y Fontana y Krupa tenían ganas de matarlo. Bien podía ocurrir.


  Le molestó el timbre del teléfono.


  Era Montez, diciendo:


  —¿En qué zona de Bloomfield Hills vives?


  —No lo encontrarás nunca. ¿Qué pasa?


  —He estado en casa de Kelly. Dice que saque el certificado y se lo dé, que ella lo esconderá.


  —¿No es ésa la idea?


  —No sé si puedo fiarme de ella. La verdad es que ha estado muy simpática; daba la impresión de que quería ayudarme de verdad.


  —¿No parecía asustada?


  —No mucho.


  Eso era lo malo de hacer negocios con canallas. En general no eran tan idiotas como la gente a la que Leno entrevistaba por las calles de Los Ángeles, pero sí lo suficiente para joderlo todo cuando se metían en algo. Avern quiso creer con todo su corazón que Fontana y Krupa eran las excepciones.


  —Ya te dije que identificar a Chloe como Kelly fue un error; te precipitaste y ahora tienes a la poli encima. Si hubieras esperado a verte libre y luego hubieras ido a por Kelly, habría sido casi lo mismo que tratar con Chloe. Te dije desde el principio cómo hacer que te firmara el certificado. Si empleas otros medios, es estrictamente asunto tuyo. ¿Dónde estás?


  —Llegando a Fourteen Mile.


  —Da la vuelta y vete a casa —le ordenó Avern—. Llámame mañana a mi despacho, si quieres. Aunque desde este momento te digo que no veo cómo puedo ayudarte.


  —Tío, tú me has metido en esto.


  —Y tú dijiste que podías manejarlo. Pues, manéjalo —le espetó Avern. Tras una pausa, dijo—: ¿Dices que estuvo simpática?


  —Muy suelta; había estado bebiendo cócteles.


  —¿Muy simpática?


  —Intenté llevármela a la cama, pero no quiso. Aunque dijo que no era cuestión de color; una vez tuvo un novio afroamericano. Sólo que no le apetecía. Hablamos de muchas cosas… Pero ¿puedo fiarme de ella?


  —Eso tendrás que decidirlo tú —dijo Avern—. Yo me voy a la cama.


  Cortó la llamada, aunque no soltó el teléfono. Se preguntó qué estarían haciendo sus chicos. Tenía que comunicarles lo antes posible, una vez pensara cuál era el mejor modo de exponer la situación, que debían estar preparados para liquidar a Montez, pues tal vez fuera necesario. Prefería decírselo a Fontana. Carl era un poco más listo que Art. Pero sabía que si lo llamaba tendría que hablar con la tocapelotas de Connie. Perdería la paciencia, le gritaría y ella le colgaría el teléfono. Mejor sería que llamase a Art, a primera hora de la mañana.


  Dieciocho


  Lloyd, con una almidonada camisa blanca por encima de los pantalones, abrió la puerta y se encontró con Jackie Michaels, que vestía su anorak, su bufanda estampada en tonos rojos y su pelo bien peinado, sin temores esta mañana, con aspecto de estar tranquila.


  —¿Y ahora qué quieres?


  Jackie dejó de mirar el trozo de cartón que cubría el hueco del cristal roto para mirar a Lloyd.


  —¿Es que no piensas arreglar esto?


  —Antes quiero saber quién va a pagarlo —respondió Lloyd. Se quedó observando a Jackie y dijo—: ¿Verdad que no tengo obligación de dejarte pasar?


  —Esto sigue siendo el escenario de un crimen —dijo Jackie—. Puedo entrar si lo deseo, aunque prefiero que lo decidas tú.


  —Tienes un tono de voz distinto esta mañana —observó Lloyd—. Pasa y veamos si te sirve de algo conmigo.


  La condujo a través del comedor y el office hasta la cocina, que era más grande que el cuarto de estar de Jackie y estaba equipada como la de un restaurante, los cacharros colgados sobre la mesa de trabajo, mientras Lloyd le informaba de que el señor Tony hijo acababa de marcharse poco antes.


  —Ha venido con su hija Allegra; una chica muy educada. Se quedó mirando esos cuadros antiguos del vestíbulo y comentó que pediría a alguien de DuMouchelle que viniera a echarles un vistazo. Le pregunté a su padre quién pagaba el cristal roto.


  Jackie se fijó en la botella de Rémy, la tetera y las tazas encima de la mesa.


  —Dijo que se encargaría de avisar a alguien. Le dije que avisar también podía hacerlo yo, pero cómo pagaba. Le pedí un poco de dinero hasta el momento de irme a Puerto Rico.


  —¿Tienes familia allí? —preguntó Jackie.


  —Sí, un montón de primos que todavía viven. Tony hijo sacó un montón de billetes; lleva un traje de tres mil dólares y un buen fajo encima. Me preguntó si me bastaba con un par de cientos. Le dije que con eso no llegaba para arreglar el váter. Le pedí mil quinientos y me dio mil. Pero cuando fui a cogerlos…


  —Los sujetó con fuerza —dijo Jackie— mientras tú tirabas de ellos. Mi padre hacía lo mismo.


  —¿Aún vive?


  —No, murió joven. Ahora tendría más o menos tu edad, ¿sesenta?


  Lloyd sonrió, mostrando sus dientes de oro.


  —Sabes cuántos años tengo. Seguro que has revisado mi expediente más de una vez, ¿no es así? Y te has preguntado: ¿tendrá algo que ver en este asunto ese viejales de setenta y un años? Apuesto a que crees que lo sabes todo sobre mí, mis cuentas pendientes, las veces que me han detenido…


  —Para luego convertirte en el perfecto mayordomo negro, según tengo entendido. ¿Vas a ofrecerme un té o prefieres que me vaya?


  —Puedes quedarte. ¿Lo quieres con azúcar o sólo con coñac, como lo tomaba Elizabeth Taylor?


  —Me encanta aprender cosas de ésas. Lo tomaré como la Taylor.


  —Voy a confesarte una cosa —anunció Lloyd—. Si tuviera sólo sesenta años, habrías olido mi lujuria antes de llegar al comedor.


  —¿Ahora necesitas más tiempo?


  La segunda vez que pasaron junto a la casa, en el Tahoe de Carl, éste observó:


  —Ese coche es de la policía.


  —Un Chevy Lumina —dijo Art, volviéndose para mirarlo mientras continuaban por Iroquois—. ¿Crees que podría ser de Lloyd?


  —El servicio no aparca en el jardín —señaló Carl—. Los polis están ahí buscando pruebas, como nos disponemos a hacer nosotros. Iremos a casa de Orlando, nos meteremos un dedo en el culo y pensaremos qué estamos buscando. Pero, cuéntame qué te ha dicho Avern. ¿Quiere que despachemos a Montez?


  —Opina que podría ser necesario. Si se pone nervioso intentará hacer un trato.


  —¿Y le has preguntado quién nos paga entonces?


  —Dice que es para protegernos, para que no volvamos al bloque D.


  —La próxima vez que nos veamos le dejaré bien claro que tendrá que pagarnos él. Veinte por cada uno para no ir a la cárcel —dijo Carl.


  —¿Avern?


  —Sí, Avern. Y si nos trincan, lo delatamos. Más vale que se entere.


  —Y al mamón le diremos lo mismo esta tarde, si viene sin la pasta.


  —Eso si aparece. Si no aparece, tendremos que buscarlo. Estamos trabajando un montón y no cobramos.


  Estaban sentados en la cocina, tomando un té al estilo de Elizabeth Taylor y fumando los restos de Virginia Slims.


  —Dime una cosa, encanto. ¿Eres un testigo hostil o estás dispuesto a colaborar? —preguntó Jackie.


  —¿Te parezco hostil? Yo observo lo que pasa, como si fuera una película —respondió Lloyd.


  —¿Y lo encuentras interesante?


  —Digamos que predecible.


  —¿Tú lo habrías planeado de otra manera?


  —¿Planeado qué?


  —Cómo quedarte con el dinero de Chloe.


  —¿De eso se trata? Yo creía que era un caso de asesinato. Que alguien mató a Mr. Paradise y a su amiguita.


  —Tú también tenías una razón para hacerlo. Figuras en el testamento del viejo.


  —¿Vas a ponerte otra vez borde conmigo? Termina el té.


  —Se me ha escapado —se excusó Jackie—. Es la costumbre.


  —A juzgar por las veces que te he visto por aquí, creo que a ti te toca el papel de poli mala, la que no pasa ni media.


  —Sí, a veces me da por fastidiar para confundir a la gente.


  —Lástima que una mujer guapa tenga que hacer eso. Escucha. Si yo estoy en el testamento y el hombre ya es muy mayor, ¿qué prisa tengo? Vivo en una casa grande y cómoda. Tengo un armario lleno de ropa que me llevaré a Puerto Rico para mis primos. Tengo un montón de zapatos casi nuevos, con sus hormas siempre puestas.


  —¿Y te valen?


  —Eso es lo malo. Tuve que darles un corte para ponérmelos.


  —Sólo a un lado, para el dedo pequeño —dijo Jackie.


  —Exacto, y al viejo le dio un ataque. Dijo que me había cargado unos zapatos de novecientos dólares. Le dije que me hacían daño. Y como si nada. Me ordenó que volviera a dejar los zapatos en su armario. Pienso llevarme también sus zapatos. Si hubiera sido joven, le habría dado una patada en el culo con la punta de los putos zapatos. Pero ahora tengo que controlar mis impulsos.


  —Uno se vuelve sabio con los años.


  —Y con nueve años de cárcel.


  —La sabiduría del crimen no cuenta —señaló Jackie.


  —Tú no tienes ni puñetera idea. A mí me vino muy bien para establecerme por mi cuenta. Hasta que me alié con otros no me trincaron.


  —Tu socio era un soplón.


  —Un joven del que pensé que podía fiarme.


  —Todos son iguales —dijo Jackie—. Sobre todo los drogatas. En cuanto ven que pueden caerles treinta años cantan lo que haga falta. —Se puso a remover el té, sin venir a cuento, y dijo—: Me estaba preguntando si te gustaría hablarme un poco de Montez. Si se enfadó mucho al saber que la casa no sería para él.


  —¿Me estás pidiendo que firme una declaración?


  —¿Estarías dispuesto?


  —No necesitas mi ayuda —dijo Lloyd—. Si Montez se trae algo entre manos, la cagará él solito.


  Aparcaron el Tahoe en un solar detrás del White Castle y olfatearon el aire al cruzar la calle en dirección a la casa de ladrillo de dos plantas, mientras Art proponía comprar un par de hamburguesas cuando hubiesen terminado. Carl comentó que esos ladrillos debían de haberlos colocado hacía cien años; era el clásico pareado antiguo, con ventanas en saliente arriba y abajo, altas chimeneas y puertas ovaladas.


  —Fíjate en el de la izquierda —dijo—. ¿Ves que los ladrillos de encima de la puerta están negros? Es por el humo. Ése es el nuestro. El doscientos veinte.


  La puerta estaba rota y colgaba de una bisagra, el cuarto de estar estaba carbonizado y del techo caía agua. Carl entró en la cocina, vio una mesa ennegrecida y volvió diciendo:


  —La cocina está hecha un asco. Está todo roto.


  —Esta habitación no está nada mal. ¿Has visto esa tele empotrada en la pared? Seguro que cuesta un pastón.


  —Los camellos manejan mucha pasta. ¿No crees que podríamos probar suerte en el negocio? —dijo Carl.


  —No me importaría. Ahora que éste está fuera de juego podríamos quedarnos con sus clientes. ¿Crees que habrá algo en la casa?


  —¿Algo?


  —De hierba. Creo que tengo papelillos —dijo Art, abriéndose el chubasquero y palpándose los pantalones—. Sí, tengo un librillo. A ver si hay suerte.


  —La poli ha estado aquí —le recordó Carl.


  —Avern dijo que el tío al que descuartizaron había venido a entregar cincuenta kilos. ¿Qué es lo que teníamos que buscar?


  —Tú estabas allí conmigo.


  —Pero habló contigo primero. Yo estaba hablando por teléfono con el mamón. —Art miró por la ventana, a espaldas de Carl, y dijo—: Un tío de color se acerca a la casa. ¿Qué coño querrá?


  —No parece que venga a robar. Camina con decisión y no va mirando a todas partes. A lo mejor viene a buscar algo que está aquí guardado y él sabe dónde. ¿No crees? Más vale que nos quitemos de en medio.


  Jerome llevaba el cartel de SE BUSCA en el bolsillo de sus pantalones de faena, combinados con una cazadora de esquí de Tommy Hilfiger y un gorro de lana negro que le cubría las orejas. Arrancó otro cartel de la pared junto a la ventana —Orlando de perfil, con sus trenzas y su asco de barba llena de huecos—, entró en la casa y se detuvo.


  Dos hombres blancos lo apuntaban con armas del nueve.


  Pero no decían nada. No le decían que no se moviera ni esas otras chorradas que suelen decir los polis. Jerome se fijó en sus vulgares chubasqueros negros y sus zapatos baratos y dijo:


  —No disparéis. —Levantó las manos, sosteniendo en una de ellas el cartel—. Estoy de vuestro lado. Vengo a registrar la casa por orden del sargento Frank Delsa. Trabaja en Homicidios. Me llamo Jerome Jackson y soy un confidente.


  Los tíos seguían sin decir nada. Ni que se esfumara ni que saliera de allí; nada.


  —Vosotros también sois de Homicidios, ¿no?


  —Tú sabes quiénes somos, pero nosotros no sabemos quién eres.


  —Acabo de decírtelo, tío. Soy confidente. Trabajo para Frank Delsa, de la Séptima Brigada. He venido a echar un vistazo.


  —¿Qué buscas? ¿Hierba? —preguntó Art.


  —No creo que quede nada.


  —¿Qué has venido a buscar entonces?


  —Lo sabré cuando lo vea —dijo Jerome.


  —¿Te estás haciendo el listillo?


  —¿Nunca has oído decir eso? Primero buscaré teléfonos. Tengo que mirar en la pared, donde alguien pueda haber anotado un número. Un tío al que no le importe ensuciar las paredes.


  —¿Y qué consigues con eso? —preguntó Carl.


  Carl se acercó y Jerome le pasó el cartel, diciendo:


  —Veinte mil de recompensa, tío, por Orlando Holmes. Pero vosotros no podéis cobrar porque sois policías.


  —¿De qué coño habla? —dijo Art. Y se pusieron los dos a leer el cartel.


  —Me lo ha dado Frank Delsa —explicó Jerome—. ¿No lo habíais visto? Hay varios carteles en la fachada de la casa.


  —¡Joder! —exclamó Art—. Si lo despachamos, podríamos sacar treinta cada uno.


  Jerome no sabía de qué estaba hablando, pero no quiso preguntar. El otro dijo:


  —Estábamos de vacaciones. Hoy es nuestro primer día de trabajo. Estamos echando una mano en esto hasta que nos asignen una brigada donde nos necesiten. Pero tú sí puedes cobrar la recompensa.


  —Porque no soy policía, sólo trabajo para ellos.


  —¿Qué te parece si nos ayudamos mutuamente? —propuso Carl.


  —No sé —dijo Jerome—. Supongo que sí. —Se preguntó si debía pedirles que le enseñaran sus placas—. ¿Aunque no cobréis nada si lo encontramos?


  —Todo para ti —dijo Carl—. Como bien dices, nosotros no podemos tocarlo.


  Diecinueve


  Delsa no estaba preocupado por Montez. Sabía que, en cuanto pudiera echarle el guante, Montez tendría que pactar y delataría a los dos blancos. No. Lo que le preocupaba era Kelly Barr. No podía dejar de pensar en ella, no podía evitarlo, y tampoco podía contárselo a nadie. Jackie Michaels se quedaría estupefacta.


  —¿La conoces desde hace sólo tres días y te has enamorado? Cariño, tú lo que necesitas es echar un polvo.


  Delsa no quería echar un polvo.


  Quería a Kelly.


  Por cómo lo miraba mientras fumaba su Slim. Por su expresión confiada en las fotos en ropa interior, el tanga de cordón y el tanga de talle bajo, y el modo de cruzar los brazos para cubrirse los senos.


  Le costaba cada vez más tratarla como a una testigo. Era temprano y la casa estaba en silencio. Tumbado en la cama, buscaba una razón para llamarla.


  Un poco más tarde, en su despacho, marcó su número de teléfono. Había algo que de verdad le preocupaba un poco y quería hablar con Kelly.


  Wendell Robinson entró en la sala de la brigada y se acercó a la mesa de Delsa justo cuando Kelly respondía al teléfono.


  —Oye, ahora te llamo. Soy Frank Delsa.


  —Sé quién eres —dijo Kelly.


  —Ahora mismo te llamo.


  Kelly se mostró de acuerdo.


  Delsa colgó el teléfono y Wendell dijo:


  —¿Te acuerdas del tío que recibió trece disparos? Tuve que poner el caso en manos de la Cuarta cuando te quedaste sin gente. Han identificado a la víctima como Henry Mendez. Su nombre de guerra es «Gordo» —explicó Wendell—. Un puertorriqueño de veinte años que no le caía demasiado bien a nadie, pero tenía un Cutlass del 94 con unas llantas muy chulas. El mes pasado, el Gordo y tres colegas asaltaron un comercio en Springwells. Hubo un tiroteo y el encargado y el empleado se escondieron detrás del mostrador; nadie resultó herido. El Gordo, según supimos más tarde, se quedó esperando en el coche. Al día siguiente estaba muerto, con trece balas en el cuerpo.


  —Sí, lo vi tirado en la hierba del cementerio —dijo Delsa—. Fue hace tres semanas.


  —Exacto, y hace un par de días —continuó Wendell— se identificó a los tres chicos blancos que participaron en el atraco, y fueron detenidos. Wayne y Kenny, los dos de veinte, y Toody, de dieciocho. Todos fichados, con antecedentes por agresión sexual, atraco y tráfico de armas. Toody quería progresar, es el más listo y se sentía capaz de hacer algo más, pidió que le dejaran participar en un atraco a mano armada. Asegura que se limitó a esperar en el coche con el Gordo. Dice que quien mató al gordo fue Wayne. Al Gordo no le gustó cómo salió el trabajo y Wayne temió que se fuera de la lengua.


  —¿Quién lleva el caso?


  —Eleanor Marsh. Conoces a Eleanor, una mujer alta y guapa, blanca. Pasó de Vicio a la Cuarta hará cosa de un año. Trabajará contigo en esto. Jackie le ha pedido que se coordine con los del laboratorio en el caso de Paradiso y la chica.


  —Sí, Jackie ya me lo había dicho.


  —Una mujer guapa —repitió Wendell—. Sé que cuando trabajaba en Vicio salía a la calle con un vestidito mínimo y unas botas blancas para abordar a los tíos.


  —Eleanor y Maureen eran buenas amigas —dijo Delsa—. Venía por casa de vez en cuando.


  —El caso es que Eleanor creyó a Toody y pidió a Kenny que le contara qué se traía el Gordo entre manos, a cambio de rebajar los cargos por el atraco. Kenny aceptó sin dudarlo un momento. Dijo que se acercaron al cementerio en busca de algún colgado para que el Gordo demostrara que era capaz de cargárselo. Pero Wayne le dijo a Kenny que le diese el arma a Toody, una Ruger. Kenny es el encargado de las armas. Las consigue por distintas vías; a veces las roba y luego las vende. Wayne le dijo a Toody que se cepillara al Gordo, pero Toody no quiso. Toody le dio el arma a Wayne y éste vació el cargador sobre el Gordo: le metió siete tiros en la cabeza y seis en el cuerpo. Ahora estamos interrogando a Wayne. Eleanor le ha preguntado dónde estaba esa noche. Había ido a ver a su novia a Clawson. La llevó a cenar al National Coney, en la Quince con Crooks. Wayne no se mueve de ahí, a pesar de que sus huellas están en la Ruger y por todo el coche, el Cutlass.


  Delsa deseaba que Wendell terminase pronto.


  —Ese abogado carcelario, un tal Dominic, ha ido a hablar con Eleanor. Está en la Cuarta Noreste, con Wayne y los otros chicos. Dice que Wayne fue a pedirle asesoramiento legal. Le contó que le había metido trece balas al Gordo, que no paró de disparar, aunque ya sabía que estaba muerto. Quería que Dominic le explicara si podía hacerse pasar por loco para presentar su defensa como un caso de enfermedad mental. —Wendell sacudió la cabeza—. Nunca piensan antes de disparar. Sólo se les ocurre cuando ya no tiene remedio. —Dio media vuelta, pero se detuvo antes de salir—. Eleanor vendrá a verte. Tiene algo muy interesante de Balística.


  Luego salió del despacho.


  Delsa marcó el número de Kelly. Esta vez tuvo que esperar un poco para oír su voz.


  —Siento haber tenido que colgar.


  —No importa. Trabajo mañana por la noche. Hay un espectáculo de moda en el DIA, el Instituto de las Artes. Si quieres venir conmigo tendrás que ponerte esmoquin.


  —Quería pasar por ahí para recoger el carnet de conducir de Chloe.


  Hubo un silencio.


  —¿Lo tengo yo?


  —Te lo di cuando salíamos de la escena.


  —¿La escena…? ¿Te refieres a la casa de Paradiso?


  —Lo guardaste en el bolsillo del abrigo.


  —Estaba a punto de salir. Tengo que pasar por Saks para una prueba de vestuario.


  —¿Cuándo podría recogerlo?


  —Déjame ver si lo tengo.


  Se abrió la puerta de la sala de la brigada y Wendell entró de nuevo, acompañado esta vez de Eleanor. Eleanor le sonreía y Wendell iba diciendo:


  —Quería decirte que…


  Delsa oyó la voz de Kelly.


  —¿Frank?


  Levantó la mano hacia Wendell y le dijo a Kelly.


  —Lo siento, tengo que colgar.


  Esta vez, mientras Delsa dejaba el teléfono, Wendell dijo:


  —¿Te acuerdas del tío al que dispararon en San Antonio, dentro del SUV?


  —Fue el año pasado —asintió Delsa—, justo antes de Navidad. —Miró a Eleanor Marchs, que observaba la sala vacía. Jackie y Harris habían salido. Wendell estaba en lo cierto con respecto a Eleanor. Era una morena alta y atractiva, con un traje de chaqueta negro y una falda bastante corta.


  —Recuerdo que no pudimos aclarar nada. No había testigos.


  —Te diré cómo fue —dijo Wendell—. Dos chicos pasaban por allí. Uno de ellos es Maurice Miller. Vieron al hombre dentro del coche, llamando por teléfono. ¿Te gustan las ironías? Si no se hubiera parado para usar el móvil hoy estaría vivo. Los chicos echaron a correr y giraron en la esquina, en dirección a casa de Maurice. Volvieron con una del nueve y Maurice le pegó un tiro en la cabeza al hombre que estaba en el coche. Su intención era robar el coche, pero se quedó hecho un asco, salpicado de sangre y de sesos, el pelo del tío pegado a las ventanillas. Y entonces ya no les gustaba.


  Delsa prestó atención, intuyendo que la historia sería de las buenas.


  —Juanita Miller volvió ayer a su casa después del trabajo. Encontró a su hermano Maurice comiendo cerdo con judías directamente de una lata, encima del fregadero. Y se enfadó mucho. Había comprado esa lata de cerdo ahumado con judías para ella, no para el vago de su hermano. Empezó a gritar y le ordenó que fuera a comprar una lata inmediatamente. El vago de su hermano la mandó a tomar por culo. Y…


  Eleanor sonreía, a la espera del desenlace.


  —Juanita llama a Homicidios directamente, sin pasar por centralita. ¿Sabes por qué tenía el número directo? Porque una vez fuimos a preguntar por Maurice y le dejamos una tarjeta. Dice que Maurice es quien mató al tío de San Antonio el año pasado, el del SUV. Le preguntan si sabe dónde está el arma. Cree que está escondida en la casa. Le preguntan si sabe dónde está Maurice. Y Juanita dice: «En la cocina, comiéndose mis putas judías…».


  Eleanor soltó una carcajada y Delsa dijo:


  —Ya sabes lo que suele decir Jackie en estos casos.


  —¿Lo de dar gracias a Dios por lo imbéciles que son? ¿Eso?


  —Eso.


  —También quería decirte —continuó Wendell— que esta mañana he llamado a Avern Cohn. Creo que lo conozco desde que soy adulto. No puedes fiarte de él; habla con los dos lados de la boca al mismo tiempo, pero consigue buenos tratos para sus clientes. Le he preguntado si representaba a Montez Taylor. Y me dice: «¡Vaya! ¿En qué se ha metido esta vez?». Como si no estuviera al corriente de la muerte de Paradiso. Le he dicho que Montez sacó ayer su tarjeta y me amenazó con ella. Que si no le dejo en paz llamará a Avern para que le salve el culo. Y le he dicho que le aconseje a Montez que nos cuente una historia más interesante, que no se haga el santo con nosotros. Y que tendría ocasión de conseguir uno de sus famosos tratos. Creo que eso le ha gustado.


  Delsa escuchaba atentamente.


  —¿Y qué te ha dicho?


  —Se ha hecho el sueco, como si no supiera de qué le estaba hablando. Y eso a Avern no le resulta nada fácil, habida cuenta de la alta opinión que tiene de sí mismo. Pero creo que sé lo que va a pasar. Montez nos dirá quiénes entraron en la casa, a cambio de veinticinco años de su vida. Para cuando saliera tendría sesenta años. Te dejo con Eleanor, Frank —concluyó Wendell, saliendo del despacho.


  Delsa miró a Eleanor, que estaba de pie junto a su mesa con una carpeta en la mano, preparada para trabajar.


  —No te lo vas a creer, Frank —dijo Eleanor.


  Casi estuvo a punto de pedirle que esperase un momento, que le dejase hacer una llamada primero. Pero Eleanor parecía ansiosa por contarle eso que él no iba a creerse, y Delsa accedió:


  —Sabes que si eres tú quien me lo cuenta, Eleanor, me lo creeré. Siéntate.


  Eleanor tomó asiento, se deslizó en la silla hacia un costado de la mesa para situarse frente a Delsa y se ajustó un poco la falda, sin cubrir demasiado los muslos. Dejó la carpeta encima de la mesa y sacó de ella las declaraciones de los testigos, las peticiones de análisis de laboratorio con el sello de BALÍSTICA y las opiniones de informes post mórtem de los patólogos.


  —Estuve en Balística por el caso de Paradiso y de la chica, Chloe. Lo primero que me dijeron es que se emplearon dos armas distintas, las dos de nueve milímetros.


  —¿Qué tal te trataron?


  —¿Los de Balística? Mejor que si se la hubiera mamado. Es una broma. Están casi seguros de que el arma que mató a Paradiso es una Smith & Wesson. En el caso de la chica se inclinan por una Sig Sauer. Por el tipo de muescas y ranuras y por la trayectoria de la bala, ya sabes. En Vicio no nos ocupábamos de esas cosas. El caso es que luego cotejaron las balas en el I-BIS, que no tengo ni idea de qué significa.


  —Creo que es algo así como Identificación Balística… no, Sistema de Interpretación Balística —dijo Delsa—. Consiste en comparar nuestras balas con las de otros tiroteos. ¿Han encontrado alguna coincidencia?


  —¿Te acuerdas del tío al que le pegaron trece tiros?


  —Si eso es lo que no me iba a creer —dijo Delsa—, no me lo creo. Wendell acaba de contar que al Gordo lo mataron con una Ruger.


  —Eso ya lo sé. Si menciono al Gordo es porque participó en un atraco en Springwells un día antes de que lo mataran. Durante el atraco hubo un tiroteo. Han comparado en el I-BIS las balas que sacaron de la pared y están casi seguros de que son del arma que mató al Gordo. —Eleanor sacudió la cabeza—. Las de la pared eran de una Smith & Wesson. Luego fui a preguntar por las balas de Paradiso. Las compararon con las de la pared y son idénticas.


  Delsa se detuvo a pensar un momento.


  —Esos chicos no han podido cargarse a Paradiso.


  —No, ya estaban detenidos. Pero ¿recuerdas que Wendell ha dicho que Kenny vendía las armas que robaba? Fui a la Cuarta Noreste para preguntarle qué había hecho con la Smith, puesto que no estaba en su apartamento. Estábamos en la sala de interrogatorios, separados por el cristal. Y Kenny me dice: «Te lo digo si me enseñas las tetas.» ¡Joder! No había oído eso desde Pine Knob, para entrar en los camerinos.


  Delsa no hizo comentarios.


  —Yo le contesté: «¿No te da vergüenza, majadero? Tengo edad para ser tu madre. Si no me dices qué has hecho con el arma, no habrá trato por el robo». Entonces me dijo que se la vendió a un tío. ¿A quién? A un blanco con el que se topó en el Paychecks’s Lounge de Hamtramck. Le dio a Kenny cuarenta y cinco pavos y le quitó el arma de las manos. Le pregunté si el tío se le había acercado así, sin más, para preguntarle si por casualidad podía venderle un arma. En realidad le había llamado antes por teléfono y Kenny le dijo que lo esperaría allí. Le pregunté cómo sabía el otro que él vendía armas. Dijo que se habría enterado por alguien. El tipo ya había estado una vez en casa de Kenny, pero no encontró nada que le gustase.


  —¿Iba solo?


  —He estado leyendo tu informe, Frank, y he visto que Kelly Barr dice en su declaración que vio a dos tíos blancos. Por eso le pregunté a Kenny si ese hombre iba acompañado. Resultó que sí y que Kenny le vendió una Sig Sauer cuando estuvieron en su casa. Luego, cuando el otro le llamó, Kenny tenía la Smith y se vieron en Paychecks’s.


  Eleanor esperaba que Delsa hiciera la pregunta clave.


  Pero Delsa no la hizo. Quería saber si los de Balística habían encontrado más coincidencias.


  —Una —dijo Eleanor—, pero no fue un homicidio. Un tío al que dispararon dentro del coche en Gratiot. Tuve que ir a la Novena para conseguir el informe. Lo tengo aquí —añadió, rebuscando entre sus papeles—, en alguna parte. Santonio Davis, negro, de cuarenta y un años, un conocido traficante de drogas. Iba en coche por Gratiot a media tarde y dos blancos empezaron a dispararle desde un coche. Santonio intentó escapar entre el tráfico, circulando a noventa, se llevó un coche por delante, dio un volantazo al llegar al final de Gratiot y recibió un disparo de una semiautomática. Santonio está bien. Ha declarado a la policía que alguien intentó matarlo. Los de Balística sacaron las balas de los asientos y del salpicadero del coche, las compararon en el I-BIS y creen que podrían coincidir con las de las armas usadas en el caso Paradiso, la Smith y la Sig.


  —Estás a punto de cerrar el caso —dijo Delsa.


  —Mientras tú sigues trabajando con Kelly.


  —He hecho algunos progresos.


  —Eso seguro.


  —Tiene miedo de Montez. Me va contando la historia poco a poco. Estoy redactando una nueva declaración.


  —Te está engañando, Frank.


  —Cree que es más lista que yo.


  —Y puede que lo sea. ¿Le has dicho eso de que es una testigo y tienes que guardar las distancias?


  —Le he dicho que no hay nada más grave que un homicidio.


  —Sí, pero no te importa tontear un poco con ella. Te conozco, Frank. ¿Cómo es que no me has llamado?


  Eleanor lo miró entonces como lo miraba desde el día del funeral de Maureen.


  —Porque esa vez me dejaste hecho polvo.


  Frank fue a cenar un sábado a casa de Eleanor y no salió de allí hasta el domingo por la noche.


  —No quiero volver a casarme, Frank. Sólo pretendo divertirme un poco —dijo Eleanor—. Mientras que tú andas por ahí con Kelly Barr yo estoy buscando a dos hombres blancos que se dedican a matar gente. He localizado a tres en la base de datos de Case Trax. El primero es un hombre negro de treinta y siete años que estaba comiendo en Baby Sister’s Kitchen.


  —Ray Jacks —dijo Delsa—, el pasado noviembre.


  —Entraron dos tíos. La camarera, según los archivos policiales, dijo que eran de mediana edad y con pinta de trabajadores. Le preguntaron a Ray si era Ray Jacks. Él dijo: «¿En qué puedo ayudarles?» Lo reventaron y de paso se cargaron también a su guardaespaldas.


  —Era un caso de la Cuarta —asintió Delsa—. Recuerdo que me pareció que sería fácil. ¿Dos tiradores blancos en esta ciudad?


  —El otro fue para la Sexta Brigada, el verano pasado. Columbus Fletcher, negro, cuarenta y dos años, estaba en su local favorito, el Brass Key de Livernois, un club de striptease. Un chico entró y le dijo a Columbus que alguien le había dado un golpe a su coche en el aparcamiento y le había hecho un buen abollón en la parte trasera. Columbus salió corriendo, los dos tipos lo estaban esperando. Le pegaron cuatro tiros. Blancos, con pinta de trabajadores. ¿Te acuerdas de ése? —preguntó Eleanor.


  —¿De Columbus Fletcher? Me acuerdo de todos.


  —Pero no los has investigado.


  —¿No lo estás haciendo tú?


  Eleanor le habló entonces de un negro de cuarenta y un años, Andre Perry, que abrió la puerta de su casa en Bethune, detrás del Fisher Building, a dos hombres blancos que preguntaban por él. Lo mataron. La mujer de Andre los describió como de mediana edad y «aspecto corriente».


  —¿Te acuerdas de Andre? —preguntó Eleanor.


  Delsa asintió con la cabeza.


  —Era un camello. Todos eran camellos, menos el señor Paradiso.


  Delsa volvió a asentir.


  —El último y el más antiguo lo saqué de Casos Abiertos. Ocurrió el año antepasado. Sahir Nasiriyah, un árabe que regentaba una estación de servicio de la BP, en la esquina de West Grand con Jeffries. Vendía combustible, bocadillos, patatas fritas, palomitas, juguetes, hierba y cocaína. Llegaron dos tíos con pasamontañas, preguntaron por Sahir, le dispararon y robaron el local. El hijo del árabe, George, que estaba haciendo cuentas, dio por hecho que eran negros, hasta que uno de ellos le quitó los papeles de las manos, literalmente con «las manos de un hombre blanco y algo mayor que lleva toda la vida trabajando con esas manos». George afirmó que eran de mediana estatura, sin nada en su aspecto o en su indumentaria que llamara la atención. Si son los mismos —dijo Eleanor—, ésa fue la única vez que usaron máscaras o robaron.


  —¿Qué tienen en común todos ellos? —preguntó Delsa—. Que antes de disparar llaman al tío por su nombre. En todos los casos se aseguran de no equivocarse. Son profesionales, asesinos a sueldo. Alguien ha pagado a esos dos.


  Eleanor asintió.


  —Y en dos ocasiones usaron las mismas armas. No ha habido más coincidencias. La Smith y la Sig.


  —Y eso nos lleva de nuevo a Kenny. Hay algo que quería saber. Dices que el tío que compró la Smith llamó a Kenny por teléfono…


  —Estaba esperando que lo preguntaras. Kenny tiene identificador de llamadas entrantes y hemos conseguido una orden para registrar su casa. Todo coincide con el caso del Gordo. ¿Quieres saber quién lo llamó hace tres semanas?


  —No me importaría —dijo Delsa.


  Le gustaba cómo lo estaba haciendo Eleanor. La miró mientras ella buscaba entre sus papeles. Sacó un listado con nombres y números de teléfono y se lo pasó, diciendo:


  —Todos los que hemos comprobado son colegas y amigas de colegas.


  Delsa miró la lista a la luz del sol que entraba por la ventana sucia, a ocho grados en el exterior y con expectativas de alcanzar los diez por la tarde; la primavera llegaba despacio.


  —¿Quién es la del signo de interrogación, Connie Fontana?


  —Alguna mujer. La he llamado. «Hola, ¿eres Connie? Llamo para devolver la llamada, de parte de Kenny.» Me dice: «Carl no está en casa». Y cuelga.


  —Carl Fontana —dijo Delsa.


  —¿Sabes quién es?


  —No, pero apuesto a que tiene antecedentes —respondió Delsa, sonriendo a Eleanor—. ¿Has hecho todo esto en dos días?


  —¿Te parece difícil?


  En cuanto Eleanor salió por la puerta, Delsa marcó el número de Kelly. Esta vez la voz de Kelly dijo: «Deja un mensaje». Delsa le pidió que lo llamara; seguía necesitando ese carnet de conducir.


  Richard Harris entró diciendo:


  —Montez tiene una cuenta corriente en Comerica, en la sucursal de Jefferson Este. Esta mañana abrió su caja de seguridad. No lo pillé por poco. Fui a la casa y no lo encontré allí. Lloyd estaba empaquetando, guardando ropa en cajas. No sabía dónde estaba Montez. ¿A Lloyd lo necesitamos?


  —Jackie cree que está limpio. A lo mejor se va con él a Puerto Rico.


  —Me estás tomando el pelo.


  —Es lo que dijo ella.


  —¿Tú con quién te irías, con Kelly Barr?


  —Lo estoy pensando.


  —Soñando —dijo Harris.


  Eleanor Marsh volvió con una copia de los antecedentes de Carl Fontana, su dirección y su número de teléfono.


  —Es el mismo número al que llamé. ¿Quieres venir conmigo?


  Delsa echó un vistazo al expediente. Condena por agresión, sesenta días, noventa días, varios apercibimientos por escándalo doméstico; cuarenta y dos meses en Jackson por disparar a un tío con una escopeta de cazar ciervos. Salió de allí hacía casi dos años. El tiempo suficiente para dedicarse a matar a camellos negros y al Sr. Paradiso.


  —No. Pero me gustaría que averigües quién lo defendió por homicidio.


  Eleanor pareció sorprendida.


  —¿Por qué?


  Y Delsa tuvo que pararse a pensarlo.


  —No sé. Tengo curiosidad. ¿Podrías hacerme ese favor? —dijo, devolviéndole la copia.


  Eleanor se marchó y minutos después llegó Manny Reyes, de Delitos Violentos. Manny estuvo un rato hablando con Harris y luego pasó con él a saludar a Delsa, diciendo:


  —¿Verdad que hace buen tiempo? Creo que el invierno ha terminado, tío.


  Y añadiendo:


  —Tenías razón en lo del triple de Orlando. El tío al que cortaron con la sierra se llama Zorro; los tres estaban en la banda de Dinero en Metálico. Tenisha, la novia de Orlando, ¿te dijo que el que pasó esa noche por el motel era mexicano? Pertenecía a otra banda llamada los Dorados. Querían acabar con los de Dinero en Metálico, pero no lo hicieron bien, tío.


  »He estado hablando con el Chino, el jefe de los tíos a los que se cargaron. Le he dicho: «No hagas tonterías, tío. Hay tres coches dando vueltas, vigilándote». Dice que no me preocupe, que ya ha tomado medidas. He hablado con varios de sus hombres en distintos bares del barrio. Nadie quiere decir nada. Tienen miedo del Chino. Al tío con el que estuve en el Holy Redeemer le temblaba la cabeza; bebió hasta emborracharse. Cuando cerraron, le dije: «Te llevaré a casa». Lo subo al coche y empiezo a hacerle preguntas sobre el Chino, en qué anda metido. Me dice que el Chino enganchó a dos tíos de los Dorados, la banda pequeña que quiere ser más grande. Los tiró al suelo, con la cabeza colgando sobre el bordillo de la acera, y le preguntó a uno quién había descuartizado al Zorro y se había cargado a sus tres hombres. El otro dijo que no lo sabía. El Chino le dio una patada en la cara con la bota. El que me lo contó dice que se oyó un chasquido. El otro dijo entonces que los Dorados le encargaron el trabajo a Orlando a cambio de una buena cantidad de hierba. Orlando no quería hacerlo, pero le obligaron.


  —¿Y qué le pasó a ése, al que se lo dijo?


  —El Chino le pisoteó la cara.


  —¿Están los dos muertos?


  Manny se encogió de hombros.


  —Han desaparecido.


  —Sin cadáver no hay caso —terció Harris.


  —Volví a hablar con el Chino —dijo Manny—. Le dije: «Tío, no se te ocurra ir detrás de Orlando». Me dijo lo mismo que antes. Que ya había tomado medidas.


  —¿Y eso qué quiere decir? —preguntó Harris.


  —Que tiene a alguien tras la pista de Orlando.


  —¿Que ha contratado a alguien? —preguntó Delsa.


  —Podría ser, seguro, ¿por qué no? Hay una recompensa por medio.


  —¿Quieres hacer el favor de buscar a unos cuantos hombres? —propuso Delsa—. Vamos a necesitar refuerzos.


  —Claro, ¿adónde vas?


  —A ver si podemos pillar a Carl Fontana.


  Veinte


  Carl preguntó por el número de habitación de Montez Taylor. El empleado, tras la mampara de cristal blindado, comprobó su registro y dijo que allí no había nadie con ese nombre.


  —¿Has oído eso? —le preguntó Carl a Art.


  Art miraba hacia la entrada del motel, en forma de L, el Tahoe de Carl y varios coches aparcados. Se volvió diciendo:


  —Maldito mamón. —El recepcionista, un negro de considerable envergadura, preguntó si hablaba con él. Art dijo:


  —No, Sambo. No hablaba contigo. Hablaba con mi colega.


  Salieron de allí, fueron hacia el río por Woodward Avenue y tomaron luego la Jefferson este hasta la residencia de Paradiso en Iroquois. Carl entró en la avenida del jardín y subió hasta la puerta principal.


  —Siguen sin arreglar el cristal —comentó Art—. No les lleva más de cinco putos minutos.


  —A lo mejor no es fácil de encontrar al ser de color, y han tenido que encargarlo. Ya sabes que era rosa. ¿No te resulta raro entrar ahí? —dijo Carl.


  —¿En la casa? No me resulta nada.


  Lloyd abrió la puerta, con su camisa blanca un par de tallas más grandes, bien holgada alrededor del cuello. Supo al momento quiénes eran los dos memos y le sorprendió. ¿Desde cuándo los asesinos a sueldo volvían a la escena del crimen?


  —¿Sí…? —dijo.


  El que Lloyd creyó que era Carl Fontana, el más bajo de los dos, dijo:


  —¿Dónde está Montez?


  —Puede que esté en su habitación. ¿Quieren que lo compruebe? —Lloyd se apartó a un lado y los dos hombres entraron. El otro, el del pelo gris peinado hacia atrás, debía de ser Art Krupa. Lloyd había conocido a un montón de tipos como ellos en Jackson, donde seguramente se convirtieron en criminales, si es que no lo eran antes. Avern le había hablado de esos dos mientras tomaban martinis, de sus negros y sus polacos; y Montez, bebiendo Rémy al tiempo que se metía unas rayas, le había dicho sus nombres. Era asombroso cómo se iban de la lengua los delincuentes y luego se sorprendían cuando los trincaban.


  Carl Fontana dijo:


  —Sí, ve a buscarlo. —Siguieron a Lloyd hasta la cocina, donde usó el teléfono interno para llamar. Lloyd dijo:


  —Aquí hay dos caballeros que preguntan por ti.


  Montez soltó un ¡mierda! y quiso saber si eran polis. Lloyd cubrió el auricular con la mano para decirle a Carl:


  —Pregunta si son ustedes policías.


  —Dile que somos los tíos con los que debía reunirse en el motel y que estamos cabreados —dijo Carl.


  Lloyd volvió al teléfono:


  —No, son los tíos con los que debías reunirte. Están enfadados. —Montez soltó otro ¡mierda! y dijo que enseguida iba. Lloyd colgó el teléfono mural, anunciando—: Ahora mismo viene. Les pide disculpas por no haber acudido; se ha quedado dormido. —Lloyd frunció luego el ceño y explicó—: Lo está pasando mal, por lo que le ocurrió a Mr. Paradise. Supongo que lo habrán visto en las noticias.


  —¿Dónde está? —preguntó Art Krupa, en tono impaciente.


  —En su habitación, encima del garaje.


  Art se volvió hacia la rinconera con ventanas desde donde se veía el garaje en el jardín, una construcción con tres puertas.


  —Por fin empieza a hacer buen tiempo, ¿verdad? —comentó Lloyd.


  —¿Sabes quiénes somos? —preguntó Carl.


  —Supongo que sois amigos de Montez.


  —Y tú eres amigo de Avern Cohn.


  —¿El abogado? Sí, lo conozco.


  —¿Te ha defendido alguna vez?


  —Hace mucho tiempo.


  —¿Qué habías hecho?


  —¡Joder! Un par de atracos.


  —¿Has disparado a alguien alguna vez?


  ¡Joder cómo le entraba el tío! Se moría de ganas de decirle quién era. Daba la impresión de que tenía algo en mente.


  —No, nunca tuve la oportunidad —dijo Lloyd—. Creo que no había nadie a quien tuviese demasiadas ganas de cargarme. Salvo uno.


  —Pero estuviste en prisión.


  —Nueve años.


  Art, que no se había apartado de las ventanas, dijo:


  —¿Qué cojones pasa, viene o no viene?


  —Avern te pidió que vigilaras a Montez, ¿no es cierto? —preguntó Carl.


  —¿Que lo vigilara?


  —Para contarle en qué andaba metido.


  —¿El señor Cohn te ha dicho eso?


  —Al fin se ha decidido a aparecer —anunció Art. Y se acercó hasta la puerta abierta.


  —No me sorprendería que estemos del mismo lado —le dijo Carl a Lloyd.


  Montez entró en la cocina con un jersey blanco de cuello alto que le cubría el trasero, parte de su nueva imagen, lejos ya de su traje de ejecutivo. Nada más entrar dijo:


  —Lloyd, déjanos solos, tío.


  Esto fue lo último que Lloyd oyó. Montez cerró la puerta, dispuesto a interpretar su papel. Lloyd pensó que no pasaría nada. Los tíos querían cobrar. Montez no tenía el dinero, pero sí algo con lo que podría conseguirlo. Había recogido el certificado de valores esa misma mañana. Ahora tenía que conseguir que Kelly lo vendiese.


  Pero ¿qué había querido decir Carl Fontana con eso de si estaban del mismo lado? Lloyd se imaginó que el padre de Carl era de Tennessee o cualquier lugar por el estilo donde todos los blancos se ganaban la vida en una fábrica de automóviles. Pensaba que el chaval que lo delató y le hizo estar nueve años en prisión era listo, pero Carl Fontana no le pareció listo. ¿O sí? Lloyd había sido lo suficientemente listo para escuchar a Avern mientras le explicaba cuál era la situación, tomando martinis. En una ocasión, el abogado incluso llegó a comentar que ojalá esos dos no la cagasen y se convirtieran en los delincuentes más imbéciles de su lista. Lloyd estuvo a punto de decirle a Avern: «¿Y qué te pasaría a ti si la cagan, si los trincan?» Pero no lo hizo, porque no creía que Avern siquiera se hubiera parado a preguntárselo. Eso le llevó a pensar si no sería Avern el número 1 en la lista de imbéciles.


  Lloyd se encontraba en el office, donde guardaban la cristalería y la porcelana, dieciséis servicios que no le importaría llevar a DuMouchelle para venderlos. ¿Qué más? Los cuadros los dejaría. A Allegra le habían gustado y a Lloyd le caía bien Allegra. Allegra le contó que John quería mudarse a California para producir vino, y a ella le parecía muy arriesgado. Y Lloyd le dijo: «Ve con tu marido, guapa.» Pensaba que un hombre capaz de hacer correrse a un toro para vender su semen podía conseguir lo que se propusiera.


  La puerta se abrió. Art salió de la cocina y se quedó mirando a Lloyd. Lloyd oyó a Montez en la cocina, diciendo: «No os preocupéis por la policía, quedaos todo el tiempo que queráis. Pondré un poco de doo-woop[1]».


  Entonces, el otro, Carl Fontana, cogió a Art del brazo y tiró de él. Montez salió de la cocina y se acercó a Lloyd.


  —¿Has oído algo?


  —Ni una palabra.


  —Tú nunca oyes nada ni hablas de lo que no has oído, ¿verdad?


  —¿Con el marrón que tienes encima te preocupas por mí?


  Veintiuno


  Delsa y Harris recogieron la orden de registro en el Tribunal del Distrito treinta y seis para entrar en casa de Carl Fontana y esperaron a que Jackie saliera de una vista preliminar. En el coche, Jackie no paró de contar cómo el abogado defensor había presentado a Ardis Nichols, el acusado, como un tipo encantador que estaba enamorado de Copito de Nieve, la puta que vivía en el piso de arriba y había muerto de una paliza con un objeto contundente, un trozo de tubería.


  —¿Sabéis por qué no he creído a Ardis? —preguntó Jackie—. Estuve hablando con él en su casa, en el bajo. Tiene la tele, las medicinas y un montón de porquería acumulada en la mesita de noche, la ropa colgada de las tuberías. Llevaba puesta una camiseta de tirantes, como los Kid Rock. Estamos hablando y veo una rata enorme en el suelo, junto a la estufa; muerta. Y le digo a Ardis: «¿Eso es una rata?». Dice que no, que no es una rata. Le digo que sí, que es una rata del carajo. Se acerca, la pisa y se oye como aire que sale de la rata. A lo mejor quería decir que no era una rata viva. Pero para mí perdió toda su credibilidad al decir que no era una rata.


  —¿Sólo porque había una rata en la habitación? —señaló Delsa.


  —Con eso es suficiente —dijo Jackie.


  —¿Tendrá que comparecer?


  —A menos que consigan pactar.


  —Como siempre —dijo Delsa.


  Tomaron la calle Fisher oeste —seguidos de Manny Reyes y los de Delitos Violentos— y localizaron la vivienda de la calle Cadet, a pocas manzanas detrás del Holy Redeemer, una casa de madera con la pintura desconchada y ocho escalones hasta el porche. Manny y sus hombres entrarían por detrás.


  La puerta se abrió y allí estaba Connie Fontana, en bata en plena tarde, una mujer de abundante melena roja y cara de pocos amigos; del cuarto de estar llegaban las voces de la tele.


  —¿Señora Fontana…? —dijo Jackie, haciendo una pausa por si acaso no fuera ella—. ¿Está su marido en casa? Nos gustaría hablar con él.


  —¿De qué? —le espetó Connie.


  —Un asunto de la policía —explicó Delsa. Todos mostraron sus placas—. ¿Está Carl en casa?


  La mujer tenía una buena cabellera, y Delsa se dijo que estaba implicada. Aunque no sabía por qué. Negó con la cabeza y su pelo pareció centellear.


  Dijo que Carl no estaba. Delsa preguntó si sabía dónde encontrarlo y Connie dijo:


  —¡Quién sabe dónde está ese inútil comemierda! ¿Qué ha hecho esta vez?


  —Nos gustaría pasar, si no tiene inconveniente —intervino Jackie, empujando la puerta y obligando a Connie a retroceder. Delsa y Harris siguieron a Jackie mientras ésta daba las gracias a Connie y se dirigía al cuarto de estar, donde el doctor Phil decía en la tele: «¿Eso te hace sentirte bien? ¿Hablar así con tu hermana…?». Continuaron hasta la cocina por un estrecho pasillo. Delsa vio que Jackie abría la puerta trasera para dar paso a Manny Reyes y otros tres hombres de Delitos Violentos, con chalecos antibalas bajo las chaquetas. Fueron hasta la escalera con sus Glocks y una escopeta. Delsa asintió con la cabeza y los otros subieron al piso de arriba.


  —¡Madre mía! —exclamó Connie—. ¿Qué narices ha hecho? Se ha metido en otra pelea, ¿verdad?


  El doctor Phil decía: «¿Quieres decir que todo es por su “nariz”?».


  Al tiempo que Connie seguía diciendo:


  —Es su colega el que se mete en peleas; tiene la lengua muy sucia. Es un tío sucio, en todos los sentidos. Parece que está deseando que lo insulten. Carl intenta impedir la pelea y entonces se ve envuelto. Es bajito pero matón. Hace tiempo que… me extraña que haya vuelto a pelearse.


  Delsa intentaba seguir a Connie y al doctor Phil al mismo tiempo. Al parecer la chica que había sacado la nariz de su padre, una chica blanca, tenía celos de su hermana, que había heredado la bonita nariz de la madre. Delsa le dijo a Connie:


  —No se trata de una pelea. ¿Cómo se llama su amigo?


  —Gene Krupa.


  —¿Ése no era un percusionista?


  —Quiero decir Art Krupa. Se cree la hostia porque trabajó con la Mafia de Detroit.


  —¿Salen mucho los dos juntos?


  —Carl pasa más tiempo en casa de Art que aquí. Ya le he dicho que no vuelva, que no pienso seguir haciéndole la comida.


  El público de la tele aplaudía al doctor Phil mientras los chicos de Delitos Violentos bajaban las escaleras, Manny negando con la cabeza, y salían por la puerta principal.


  —¿Puede decirme dónde vive ese tal Art Krupa? —preguntó Delsa.


  —En Hammtrack. Creo que en Yemans.


  —¿En qué trabaja?


  —Pone ladrillos. Se le da muy bien.


  —¿En esta época del año?


  —Empezó antes de que llegaran el frío y la nieve.


  —¿Cuándo lo vio por última vez?


  —Ayer pasó por aquí, me trajo una botella de vodka, de uno muy caro. Le dije que por el mismo dinero podría haberme comprado ocho litros de Popov.


  Delsa miró a espaldas de Connie y vio que Jackie se acercaba por el pasillo. Llevaba en la mano una botella de Christiania vacía, sujeta por el cuello con un dedo. Connie los miró a todos y preguntó:


  —¿Qué hace? Todavía quedaba un poco…


  La pobre mujer parecía desesperada.


  —No, me he servido un vaso —dijo Jackie—. La botella me ha parecido preciosa… ¿le importa si me la llevo?


  —Colecciona botellas —aclaró Delsa—, de diseño poco corriente. —Le entregó a Connie una de sus tarjetas y dijo—: ¿Haría el favor de llamarme si tiene noticias de Carl? Se lo agradecería. —Puso una mano en la de Connie mientras ella cogía la tarjeta y la leía—. Soy Frank Delsa.


  —Esa mujer debería haberme pedido permiso —dijo Connie.


  Delsa le apretó la mano y le dijo que se alegraba de haber hablado con ella.


  Manny esperaba fuera, junto a los coches.


  Mientras se acercaba, Delsa preguntó:


  —¿Algo interesante?


  —Esto —dijo Manny, tendiéndole una pequeña agenda de piel—. El tío vive como un puto monje.


  —Eso no lo creo —dijo Delsa, hojeando la agenda, deteniéndose de vez en cuando.


  —No había armas, pero sí una caja de cartuchos del calibre cuarenta.


  —Aquí están el nombre y la dirección de Art Krupa.


  —Avisaré a la Cuarta —dijo Manny—. Les pediré que vigilen la casa hasta que podamos reunir a unos cuantos hombres.


  —Y también el teléfono de Avern Cohn —anunció Delsa.


  Aparcaron en la calle donde vivía Art Krupa, en Yemans, en una agradable casita de dos plantas construida en una parcela de mil metros, sin entrada de coches, con pequeñas viseras metálicas verdes y blancas sobre las ventanas, y en el jardín, una estatua de la Virgen María sosteniendo en la mano una fuente, un abrevadero para pájaros.


  —¿Este Art Krupa es un sicario religioso? —observó Jackie.


  Llamó a Comunicaciones para que le confirmaran la dirección. Figuraba a nombre de Virginia Novak. Jackie marcó el número de teléfono y preguntó por Art. Le dijeron que no estaba en casa.


  —¿Es usted Virginia?


  —Sí, soy yo —dijo la mujer, con voz apenas audible.


  —¿Podría ayudarme, Virginia? ¿Sabe dónde podría localizar a Art?


  —¿Quién lo llama, por favor?


  —Es del despacho de su abogado —dijo Jackie—. ¿Cree que volverá pronto?


  —No tengo la menor idea —respondió Virginia—. Lo siento.


  Jackie se despidió diciendo que volvería a llamar y explicó a Harris, sentado al volante del Lumina y a Delsa, en el asiento trasero:


  —La Santa Virgen debe ser de ella. Parece un ratoncito asustado.


  —Yo también lo parecería, viviendo con un asesino a sueldo —comentó Harris, y volviéndose hacia Delsa preguntó—: ¿Cuánto quieres esperar?


  —Ya que estamos aquí, esperaremos lo que haga falta.


  —Art podría estar en la casa. Y Carl también —apuntó Jackie.


  —Habrá que esperar y ver qué pasa —dijo Delsa—. Sacó el móvil para llamar a Kelly, ansioso por oír su voz.


  —He estado intentando localizarte —dijo Kelly.


  —He notado el vibrador del teléfono, pero no podía contestar. Estamos en operación de vigilancia, buscando a los asesinos.


  —¿Ya sabéis quiénes son?


  —Estamos bastante seguros. ¿Cómo estás?


  No le importaba que Jackie y Harris lo estuvieran escuchando.


  —¿Te conté que tenía que hacer una prueba de vestuario? En Saks. Ya han mostrado la colección varias veces y había que hacer algunos arreglos, asegurarse de que no falta ningún botón y de que las cremalleras funcionan. Hemos tenido que probarnos zapatos y botas… han sacado docenas del treinta y nueve, el cuarenta y el cuarenta y uno. Yo suelo calzar un cuarenta. —Kelly hablaba deprisa—. Había un representante de la colección y éramos treinta chicas para veinte plazas, todas de Detroit. A veces, cuando buscan a un determinado tipo de mujer, con un color de pelo especial, por ejemplo, se traen a un par de chicas de Nueva York. Es la colección de invierno de Chanel. Hay que decidir quién llevará cada modelo en la pasarela hasta un total de ochenta distintos —todo en veinticinco minutos—, por eso la mayoría de las chicas tenemos que cambiarnos cuatro veces. Mañana me tocarán cinco cambios.


  —¿Y…? —preguntó Delsa.


  —¿Sabes por qué?


  —¿Por qué?


  —Porque Chanel me sienta de maravilla.


  —¿De veras?


  —El modelo que más me gusta de este desfile es uno de aspecto ciclista; un traje color burdeos que apenas me cubre el culo, con cadenas de plata en el cuello y las caderas y unas botas de terciopelo preciosas. En plan Harley. Creo que se parará el desfile. Empiezan con trajes de chaqueta y vestidos, el público está sentado, y van pasando a un tipo de ropa más deportivo, este año de esquí y après-ski. También habrá vestidos cortos de cóctel, negros, y para terminar, opulentos trajes de noche. Serán cuatro o cinco apartados, con distintos tipos de luz y de música, para distintos estados de ánimo.


  —¿Y andas de esa forma tan rara?


  —¿Quieres decir si ando cruzando las piernas? Eso te obliga a caminar erguida, pero yo ando normalmente. Oigo la llamada, salgo y procuro actuar con naturalidad. Si estás entre el público, te buscaré y te enviaré una sonrisa. La gente te mirará y querrá saber quién eres, si eres mi amante.


  —Sí, claro —dijo Delsa.


  Delsa oyó que Jackie le decía a Harris:


  —¿Has visto qué conversador?


  —Te llamaré más tarde.


  —Voy a salir esta noche.


  Delsa se quedó cortado. No sabía qué decir.


  —Tengo una cita, pero si notas que te vibran los pantalones, Frank, contesta. Puede que necesite llamarte.


  Delsa estuvo lo menos diez o quince minutos preguntándose qué quiso decir Kelly con eso de «puede que necesite llamarte». Siempre se la imaginaba sola. Tuvo que pararse a pensar que Kelly conocía a gente, tenía amigos, una vida de la que él apenas sabía nada. Se preguntó si se refería a una cita formal, con algún tío que la había llamado para invitarla a salir. No con el hijo de mamá que dejaba la ropa por ahí tirada. Se preguntó si habría vivido con él. Podía preguntarle si era prostituta, pero no si había vivido con el tío que dejaba la ropa tirada por todas partes. ¿Por qué podía necesitarlo si tenía una cita con alguien a quien conocía? No, lo que Kelly había dicho era: «Puede que tenga que llamarte».


  Sonó el teléfono de Delsa. Era Jerome.


  —Estoy esperando a que vengan a recogerme. Vamos a Pontiac, a registrar un sitio donde la madre de Tenisha dice que quizá podríamos encontrarlo. Me acercaré todo lo posible y veré si Orlando está allí. Te llamaré. Llevo dos horas intentando localizarte, tío.


  —¿Con quién estás?


  —¿No te lo he dicho? ¡Mierda! Dos polis están trabajando conmigo, por si se pone bruto en la calle. Dicen que estaban de vacaciones. Acaban de volver y están a la espera de que les asignen un servicio. Un par de detectives de mediana edad, en mala forma física.


  —¿Te han enseñado sus placas?


  —No hacía falta. Llevan escrito en la frente que son polis. ¿Entiendes lo que digo? Cómo se visten, cómo hablan… Pero, tío, pregunta que hacen, respuesta que reciben. Uno de ellos le puso la pipa en la cara a Jo-Jo.


  Delsa lo interrumpió.


  —¿Van armados? ¿Qué armas llevan?


  —De nueve milímetros, como Berettas. ¿El que le preguntó a Jo-Jo dónde estaba Orlando? Jo-Jo dijo que no lo sabía y el otro disparó muy cerca de su oreja, pum. El tío empezó a gritar, porque se había quedado sordo.


  —Esos dos no son policías —dijo Delsa—. Esos tíos te van a meter en un lío, Jerome. Aléjate de ellos.


  —Jo-Jo dice que cree que Orlando se ha largado a Mississippi o algún lugar cercano. Fue la madre de Tenisha quien nos habló de Jo-Jo. La tía está muy buena para su edad, a punto de cumplir los cuarenta. Me entraron ganas de quitarle las bragas.


  —Jerome —repitió Delsa—. Esos tíos no son policías. Tienen pinta de cazadores de recompensas y te están utilizando para acercarse.


  —Eso ya lo sé. Quería saber si tú también lo sabías.


  —Dime cómo se llaman, qué aspecto tienen, qué coche conducen y haré que los detengan…


  —¿Jerome…?


  Se había largado.


  Veintidós


  Ese chico, Triple J, no les estaba sirviendo de gran ayuda hasta el momento. Los llevó a Pontiac, bastante más allá de la fábrica de camiones GMC, hasta una finca abandonada donde se organizaban peleas de pit bull, y lo único que hicieron fue cargarse a un perro.


  Fue Art quien disparó. Un hombre sujetaba el perro de una correa. Art apuntó y preguntó al viejo, negro y con el pelo gris, si Orlando se escondía por allí. El hombre le pidió que no matara a su perro. Y Art disparó. El perro se llamaba «Sonny». Art dijo que lo había matado por no responder a su pregunta y Carl le preguntó al hombre si no se le había ocurrido un nombre mejor para una bestia de pelea. El hombre dijo que así se llamaba.


  Resultó que el viejo era el padre de Orlando. Art le preguntó dónde estaba Orlando y dijo que contaría hasta tres, hasta que el padre habló: «Está en Detroit, en la calle Pingree 700; Pingree está entre la Segunda y la Tercera. Y ahora salgan de aquí».


  Art dijo que había estado a punto de pegarle un tiro, para darle una lección.


  Triple J hablaba poco. Carl estaba seguro de que no se creía que fuesen polis, pero le daba igual. Art le dijo a Triple J cómo se llamaban, lo que significaba que antes de terminar el trabajo lo mataría para cobrar la recompensa. A Carl no le importaba, no pensaba que Triple J tuviera grandes cualidades. A Triple J le había gustado la madre de Tenisha, no estaba nada mal. Sorprendió a Art que Carl le preguntase si había follado alguna vez con una mujer negra, porque hasta entonces no le había hecho esa pregunta. Claro que sí. ¿Él no? Art no se creía que Carl no hubiera estado nunca con una negra. Hablaron de tías de distintos colores hasta que Jerome preguntó si se referían a chicas normales o a furcias. Resultó que eran putas. Triple J preguntó cómo era una puta. Nunca había estado con una. Carl pensó que el chico se creía más listo que ellos. Si no le importaba que no fuesen polis, a pesar de que iban armados, es que sabía que intentarían deshacerse de él en cuanto encontrasen a Orlando. Es verdad que hablaba poco, pero estaba atento, tenía los ojos bien abiertos.


  Volvían en el Tahoe por Woodward, en las afueras del Condado de Oakland, a unos treinta y cinco kilómetros del centro de Detroit.


  —Ahí hay un cartel de CASA PILOTO. Gira en la siguiente a la derecha, Carl —indicó Art.


  Esos dos blancos eran un par de chalados.


  Pasaban por una calle de casas nuevas, grandes, con césped y árboles jóvenes, y se acercaron hasta una casa abierta. Art quitó el cartel de CASA PILOTO, junto al habitual de SE VENDE, y se lo entregó al empleado de la inmobiliaria cuando entraron en la casa, un hombre con chaqueta y corbata que les sonrió, diciendo:


  —Gracias, ¿cómo sabían que estaba a punto de cerrar?


  —Porque si nos has visto llegar, cerrarías aunque acabases de abrir —dijo Carl.


  Eran cerca de las siete y empezaba a oscurecer.


  Carl apoyó una mano en el hombro de Jerome y le dijo al de la inmobiliaria:


  —Este chico quiere comprar una casa. ¿Tiene algún problema con la gente de color?


  El de la inmobiliaria puso cara de no haber oído en la vida semejante pregunta y aseguró que en absoluto. Dijo que la casa costaba un millón ciento noventa. Carl quiso saber si el precio era negociable y el hombre dijo que los propietarios estaban en Florida y tenían ganas de vender cuanto antes; pensaba que podrían bajar hasta novecientos cincuenta.


  —¿Tienes cinta adhesiva? —preguntó Art.


  —Creo que he visto un rollo en la cocina —dijo el de la inmobiliaria. Se marchó y volvió con un rollo de cinta plateada, diciendo—: ¿Puedo saber para qué la necesita?


  —Para taparte la boca —dijo Art.


  Jerome observó cómo sentaban al hombre en una silla de comedor, le inmovilizaban brazos a brazos y piernas a piernas de la silla, y el otro no decía ni mu, pero los miraba con los ojos como platos. Cuando Art estaba a punto de ponerle la cinta en la boca, el de la inmobiliaria dijo:


  —Por favor, tenga cuidado de no taparme también la nariz.


  Fue un gran error.


  Art le tapó la nariz, y Jerome vio que el hombre no podía respirar; se congestionaba y forcejeaba con la cinta que lo sujetaba a la silla.


  Carl sacudió la cabeza y dijo:


  —¿Qué coño haces, Art? El tío no puede respirar. —Lo dijo sin prisa, tranquilamente.


  —Que se joda —dijo Art.


  Carl retiró la cinta de la nariz y la boca, le dejó respirar un par de veces y volvió a cubrirle la boca.


  —Echa un vistazo por si ves algo que te gusta —le dijo Carl a Jerome.


  Ellos dos subieron al piso de arriba.


  Jerome fue a la cocina, miró en el frigorífico, sacó un lata de cerveza y se sentó para bebérsela con un peta de buen tamaño que llevaba ya liado y que encendió con una cerilla de cocina, pensando que aquellos dos estaban mal de la olla. No les preocupaba que los vieran o que alguien entrase en la casa. Se preguntó cómo es que nunca había oído hablar de ese tipo de trabajo. De ir por ahí en el coche en busca de carteles de CASA PILOTO.


  Sacó el móvil y llamó a Delsa.


  —Hola, tío. ¿Cómo te va?


  —¿Dónde estás?


  —En la periferia. Orlando no estaba en Pontiac. Su padre nos dijo que está en Detroit y nos dio la dirección, pero no me lo creo. ¿Tú lo creerías si te lo dice el padre?


  —¿Sigues con esos tíos?


  —Más o menos. Están chalados. Cuando nos veamos te contaré qué hacemos en esta casa que, según el de la inmobiliaria, cuesta un millón ciento noventa, para que te hagas una idea de dónde estamos. Nunca había estado en una casa que costara tanta pasta, ni siquiera cuando me dedicaba a atracar viviendas. Ya te lo contaré.


  —¿Te han dicho cómo se llaman?


  —No voy a decírtelo. Puede que conozcas a este par de cabrones; son un escándalo. No entiendo que no estén encerrados. El abuelete va y dice: «No mates a mi perro.» Y el otro va y se carga al perro. ¿Sabes por qué? Porque el viejo le pidió que no lo matara. Han estado en Jackson. Uno de ellos comentó que en el bloque siempre había mucho ruido, con todos esos retrasados. Éstos van a por la pasta, Frank.


  —Ya te lo he dicho —dijo Delsa—. Y te matarán para quedarse con ella.


  —Lo sé. Pero cuando demos con Orlando, cuando entremos en un sitio y nos encontremos con él, les diré que no es él.


  —No se parecerá al de la foto.


  —Y si alguien dice que ése es Orlando, yo les aseguraré que no. Luego me libraré de estos cabrones en cuanto pueda y te llamaré.


  —¿Dónde están?


  —En el piso de arriba.


  —Antes dijiste que eran de mediana edad.


  —Están bajando… Tengo que colgar —dijo Jerome. Guardó el móvil y cogió la cerveza.


  Entraron en la cocina, con relojes de hombre y de mujer y algunas joyas que dejaron sobre la barra, donde estaba Jerome. Art sacó unas cervezas del frigorífico diciendo que a Virginia le gustaría esa Lady Bulova. Carl sacó una botella de Canadian Club de un armario y sirvió un par de copas, sin ofrecer a Jerome. A Jerome no le importó, prefería observarlos sin colocarse demasiado.


  —¿Qué haríais si de pronto llegan los dueños de la casa?


  —Eso sería un allanamiento de morada —dijo Art—. Lo que se hace en ese caso es desnudarlos y atarlos. —Olisqueó el aire, miró a Jerome y preguntó—: ¿Alguien se ha fumado un porro?


  Jerome le pasó el peta.


  Art estuvo a punto de cogerlo, pero luego se lo pensó mejor y dijo:


  —No quiero. Ya lo has chupado con esos labios negros.


  Jerome lo dejó pasar por esta vez.


  —¿Cómo es que nunca os han trincado, tíos? No parece que os preocupe que os vean. Vais dejando rastros por todas partes. ¿Por qué no os cogen?


  —Podrían cogernos —dijo Carl—. Pero no nos cogen.


  —Trabajamos por encargo. De momento nos hemos cepillado a seis.


  —Ocho —corrigió Carl—. Contando a los dos de antes de asociarnos.


  —¿Tú cuentas a ésos?


  —¿Por qué no?


  —¿Cuántos van entonces?


  —Ocho. Acabo de decirlo.


  —¿Y cuentas al guardaespaldas?


  —No, a ése no lo he contado. En ese caso son nueve.


  —Nos hemos cepillado a nueve sin que nos trinquen —dijo Art.


  —Menos los dos primeros —señaló Carl.


  Se bebieron el club haciendo muecas.


  —Usamos semiautomáticas —explicó Art—. Una sola vez. Nos deshacemos de ellas y conseguimos armas nuevas para el siguiente trabajo. Todos los encargos son de camellos.


  —Menos un par de ellos —corrigió Carl.


  —Sí, pero todos los demás lo eran. Nos importa un carajo a qué se dediquen. Aunque siempre da la casualidad de que son camellos.


  —¿De manera que lo hacéis por dinero?


  —Cincuenta mil por barba —dijo Art.


  —Eso es una pasta, tío. ¿Cómo conseguís trabajos así?


  —Termina tu cerveza. Nos vamos de aquí —dijo Carl.


  Art quería llevarse algo de alcohol y Jerome, echar un vistazo rápido al piso de arriba. Carl le dio cinco minutos.


  Jerome fue directamente al dormitorio principal con la esperanza de encontrar algo en los cajones de las dos mesitas de noche que flanqueaban la cama. Nada. Buscó debajo del colchón, a lo largo del borde, y encontró una pistola: Sig Sauer del treinta y ocho, cargada, con siete balas. La envolvió en un pañuelo rojo que sacó de la cómoda y pensó que le iría bien para ponérselo en la cabeza, y la guardó en el bolsillo de los pantalones, caídos por debajo del culo.


  Mientras regresaban por el sur de Woodward en dirección a la avenida Eight Mile, Art llamó a casa.


  Escuchó a Virginia y dijo:


  —Cariño, a mí no me llama a casa nadie del despacho de abogados porque nunca les he dado el número. Si la mujer que llamó no quería vender nada, lo más probable es que sea de la policía. No te preocupes por mí… Date un paseo hasta el Rite Aid de Campau y compra un paquete de tabaco. Observa si hay alguien sentado dentro de un coche. ¿Virginia? Mira sin que noten que estás mirando. Te llamaré más tarde.


  Jerome, que iba en el asiento de atrás, escuchó a Art, oyó que Carl decía «¡mierda!», y Art contestaba:


  —Llamaré a Connie para preguntarle si alguien ha estado allí. —Llamó y dijo—: Hola, Con, ¿qué tal? Soy Art. —Escuchó y dijo—: Sí, está conduciendo. Te hemos conseguido otro par de botellas de vodka. ¿Qué te parece? —Escuchó un par de minutos antes de decir—: Espera, quiero que se lo cuentes a Carl.


  Jerome vio que le pasaba el teléfono a Carl.


  —Hola, bonita, ¿cómo va todo? —dijo Carl.


  Jerome le oyó decir varias veces sí y ajá, mientras escuchaba a Connie, hasta que al fin habló:


  —Si vuelven por allí, diles que no tienes idea de dónde estoy, porque seguro que no lo sabes. Te llamaré luego y te tendré al corriente. —Colgó y le dijo a Art—: Se han llevado la botella de vodka, la que cogimos en casa del viejo. Otros entraron por detrás; iban armados. ¿Te lo ha dicho?


  —Es imposible que nos hallan localizado —dijo Art.


  Jerome vio que Carl giraba la cabeza para mirar a Art y le decía:


  —Ese puto Montez. Ha cantado.


  Guardaron silencio y fijaron la vista en la carretera. Se acercaban a Eight Mile, en el límite de la ciudad.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Jerome.


  Nadie le respondió.


  Veintitrés


  Sonaba hip-hop de Detroit, y una intensa energía envolvió a Kelly al entrar en Alvin’s, abarrotado de gente que agitaba los brazos y movía la cabeza de ese modo tan peculiar, como si estuvieran enchufados, conectados a través de un cable al hipnótico ritmo que marcaba el maestro de ceremonias, un blanco llamado Hush, rodeado de tíos que merodeaban por el escenario con camisetas de tirantes y gorros de lana, lanzando su mensaje con impactantes letras que al punto captaron la atención de Kelly. Los gorilas en camiseta negra de manga corta observaban a la multitud malencarados, retándola a pasarse de la raya. La escena le trajo a la memoria un verso, Un negro gordo en una atarazana, de un poema de un libro de texto que conservaba su padre, To-co-tó, To-co-tó, To-co-tó, To, aunque no conseguía recordar el título del poema[2]. Se abrió camino entre el gentío y se detuvo junto a la barra, detrás de dos chicos con las viseras vueltas hacia la nuca, con la esperanza de que el camarero la viese. El chico que estaba a su izquierda apoyó la barbilla en el hombro y le preguntó qué tal. Kelly alzó la voz para saber qué estaban tocando.


  —«Get Dow», del álbum de Hush Roses and Razorblades.


  Kelly se encogió de hombros y dijo:


  —No está mal.


  El otro chico apoyó la barbilla en el hombro y preguntó:


  —¿Te gusta este local?


  —Estoy aquí, ¿no? —fue la respuesta de Kelly. El chico quiso saber si podía invitarla a una copa.


  —Un escocés con un poco de agua no estaría mal —aceptó Kelly.


  El otro giró su taburete para preguntarle si sabía que el padre de Hush era policía de Homicidios.


  —¿De verdad? —se sorprendió Kelly. El chico le dijo entonces que el otro maestro de ceremonias que estaba en el escenario era Shane Capone, el que cantaba con Hush en Detroit Players, y le preguntó si había visto a Bantam Rooster en ese mismo local. Kelly dijo que uno de los chicos de ese grupo trabajaba en Car City Records, donde ella compraba la música, pero el único punk de su discoteca era Iggy. El otro le pasó su escocés. Kelly le dio las gracias. El primero le ofreció su asiento. Kelly volvió a darle las gracias y ahí terminó la conversación.


  —He quedado con alguien —dijo, y se alejó entre la gente.


  Encontró a Montez al otro lado del escenario, se situó detrás de él, le puso un dedo en la parte baja de la espalda y dijo:


  —¡Manos arriba! —Montez se volvió y Kelly se vio reflejada en sus gafas de sol.


  —No vuelvas a hacerme eso, tía —dijo Montez—. ¿Por qué querías que nos viéramos aquí? Mira a esos blancos esforzándose por ser negros.


  —¿Lo has conseguido? —preguntó Kelly.


  —Esta mañana, en cuanto abrieron el banco. Es un certificado de valores.


  Hablaban a gritos, frunciendo el ceño para oír algo en medio del estruendo de los altavoces.


  —¿De qué?


  —Acabo de decírtelo; un certificado de valores.


  —¿De qué compañía?


  —Una de Texas. Supongo que petrolera.


  —¿Cuántas participaciones?


  —Veinte mil. Lo dice en unos papeles que el viejo había guardado con el certificado.


  Kelly negó con la cabeza.


  —No te oigo.


  —Ven —dijo Montez, tomándola del brazo y alejándola del escenario, hacia la pared—. Aquí es imposible hablar. Vamos a tu casa. Podemos oír a una de esas chicas malas cantando rap. ¿Y tomar algún brebaje?


  Kelly vio que uno de los guardias de seguridad, de espaldas al escenario, los observaba. Un blanco grandullón, con barba.


  —He estado toda la tarde ensayando para un desfile; no tengo ganas de fiesta. Lo que quiero es irme a casa… —Se interrumpió y dijo—: ¿Lo has traído?


  Montez, que seguía sujetándola del brazo, introdujo la mano libre en su abrigo de cachemira.


  —Aquí lo tengo.


  —Dámelo —dijo Kelly—. Lo estudiaré y te llamaré mañana.


  Montez hizo un gesto extraño y frunció el ceño, aguzando el oído.


  Kelly se acercó a él.


  —He dicho que averiguaré cuánto vale y te llamaré.


  El gorila seguía observándolos con mirada severa.


  Montez sacó del abrigo un sobre doblado por la mitad, pero cuando Kelly intentó cogerlo, él lo agarró con fuerza.


  —Déjame verlo —dijo Kelly.


  —Ya te he dicho que es de una importante petrolera de Texas. Llevaba un logotipo muy elegante: DRP.


  Kelly vio que el guardia de seguridad se acercaba, tiró del sobre, empujó a Montez y retrocedió mientras el gorila le quitaba el sobre a Montez para dárselo a Kelly. Montez intentó zafarse de los brazos tatuados del gorila y le preguntó qué coño hacía, a gritos, en medio del barullo. Eso creyó oír Kelly.


  Echó a andar hacia la puerta, que se encontraba al otro lado del local, pasando por delante del escenario entre la multitud que bailaba con los brazos en alto, mirando a Hush con su gorro de lana, lo suficientemente cerca para distinguir la letra de la canción, que aconsejaba meter un condón en el oído para joder lo que oías, y le pareció que casi tenía sentido, se dijo que Un negro gordo en una atarazana funcionaría de maravilla allí, el primer rap de la historia, y entonces recordó otro par de versos del poema, algo relacionado con la multitud, que decía: dar un grito y una voz y bailar la juba con mucho ardor. Y salió de Alvin’s.


  Kelly sentía ansiedad en muchas ocasiones. En esos casos le entraban ganas de arriesgar y de hacer apuestas sobre cualquier cosa, de conducir a toda velocidad y de saltarse los semáforos en rojo cuando volvía a casa, ya avanzada la noche. Siempre había un cartón de Slims en el apartamento. Kelly veía el paquete de Chloe en la mesita del salón y apostaba diez pavos a que quedaban exactamente diez cigarrillos. En cierta ocasión, Chloe aceptó la apuesta y resultó que eran once. A Kelly le encantaba tomar cócteles de cualquier clase —alexanders, sazeracs, daiquiris de distintos sabores que guardaba en el mueble bar— y charlar. Llegaba a casa con un par de botas esquimales de piel de foca, cazadas en Islandia, y se imaginaba posando con ellas en ropa interior, pero ningún catálogo aceptó la idea.


  En ese momento pensaba en su padre; se preguntó qué haría él en su situación: si fuera una chica y tuviese un certificado de valores a nombre de Chloe Robinette; si pudiera falsificar su firma y además tuviera su carnet de conducir. Él querría saber cuánto valía el certificado y ella diría que posiblemente un millón seiscientos mil. Él se aclararía la garganta para añadir:


  —¿O más, si los valores suben?


  Su padre era un jugador, pero conservaba su negocio: sus tijeras y sus peines. Cuando Kelly tenía dieciséis años y empezó a pensar en hacerse modelo, el padre dijo:


  —Cariño, ve a una escuela de peluquería y aprende un oficio primero. ¿Me has visto alguna vez sin dinero en el bolsillo?


  Esa noche le preguntaría.


  —¿De qué son los valores?


  —De Del Rio Power.


  —No lo he oído nunca.


  —Porque no juegas en bolsa.


  —Ni lo haré mientras pueda apostar en un casino.


  —Estoy casi decidida, pero dime, ¿qué harías tú?


  —Comprobaría cuánto vale realmente. Luego tendrás que decidir cuál es tu precio. Si te cogen por fraude o por falsificación no creo que cumplieras más de un año, como mucho. Consigue un vestido en San Vicente de Paul para el día del juicio. ¿Cuánto vale para ti el riesgo de tener antecedentes? Eso suponiendo que no te cree problemas de conciencia. Piensa que ese dinero no es de nadie. ¿Qué hay de malo en ponerlo en circulación?


  Ella sólo se lo contaba para saber su opinión, no para aceptar su consejo.


  —Vale, ¿cuál es tu precio?


  Su padre diría:


  —¿Estás de coña? Por un millón seiscientos yo lo intentaría. ¿Tú no?


  Kelly estaba en el estudio, sentada ante el ordenador, con un Slim y un whisky. El certificado de valores y los documentos de Del Rio Power estaban guardados en una carpeta verde con el elaborado logotipo de DRP en la cubierta, la carpeta ahora abierta junto al ordenador. Según los extractos, los 5.000 títulos originales se adquirieron en 1958 a ocho dólares por acción. Desde esa fecha los valores se habían duplicado en dos ocasiones, lo que convertía a Anthony Paradiso en propietario de 20.000 acciones. Un formulario firmado por Paradiso transmitía los títulos a Chloe Robinette, una vez ella hubiese añadido su firma.


  Muy bien, Paradiso había pagado cuatro mil dólares por las acciones hacía cuarenta y cinco años, sin duda sobre la base de información privilegiada. Había que ver cuánto costaban en este momento.


  Kelly introdujo la dirección web de la Bolsa de Nueva York, accedió a la página de inicio, entró en DPR a través de la ventana BUSCAR SÍMBOLO y pulsó la opción COTIZACIÓN ACTUAL.


  El resultado fue: «Error: símbolo no encontrado.»


  ¡Vaya! Tecleó «Del Rio Power» en una nueva ventana y pulsó BUSCAR. Esta vez obtuvo un mensaje que decía: «Para suspender BOLSA DE NUEVA YORK pulse eliminar de la lista Del Rio Power Inc.»


  ¡Mierda!


  Salió de la página de la Bolsa y entró directamente en la web de Del Rio a través de Google. Allí supo que la compañía suministraba gas natural… el núcleo de su negocio era la producción, el almacenamiento y el procesamiento… se hallaba comprometida con el desarrollo de nuevas fuentes de energía y bla, bla, bla… Kelly pulsó en DATOS DE MERCADO y tuvo acceso a los cincuenta y dos años de historia de la compañía; el valor bursátil de una acción de Del Rio un año atrás se situaba en 81,40 dólares, lo que significaba que el valor total de la cartera ascendía a 1.628.000 dólares. Pulsó en VALOR ACTUAL, consultó, se recostó en la silla y volvió a decir ¡mierda!, sintiéndose planchada, aunque no sorprendida.


  El valor bursátil de Del Rio era en este momento de 53 céntimos por acción.


  Oyó decir a su padre: «¿Qué ha sido del millón seiscientos?»


  Volvió al registro de Google y entró en un artículo del Busineess Week. «La actividad fraudulenta en el negocio de la energía… no se descarta la declaración de quiebra técnica… para alcanzar acuerdos con aquellos estados a los que se debe dinero…». Y oyó mentalmente a su padre diciendo que eran todos un hatajo de sinvergüenzas.


  Intentó imaginar a continuación qué diría Chloe al enterarse de que después de ser la amante del viejo durante casi un año sólo recibiría lo que podía ganar en dos semanas. No armaría ningún escándalo. Diría ¡a la mierda! y se olvidaría del asunto. Aunque tal vez decidiera jugar un poco y en tono inocente dijese: «A lo mejor puedo recuperarlo». O: «Será mejor que lo venda antes de que siga bajando». Kelly la quería, le encantaba sentarse con ella, las dos hundidas en el sofá, con una copa y sus Slims, y hablar de artistas de cine o de Irak. Chloe decía: «Derrocando a Sadam sólo se consigue que ésos se pongan un turbante en la cabeza». O: «Para controlar a esos tarados hace falta un dictador implacable».


  Echaba de menos a Chloe y sus historias de hombres que intentaban parecer estupendos, y tuvo que esforzarse para no verla sentada en ese sillón, en un charco de sangre. Pensaba en Chloe y, para contener las lágrimas, pensaba en Frank Delsa, en cómo la miraba. Lo tenía presente casi a todas horas.


  Sabía que Montez la llamaría desde el portal y querría subir. Así fue, y lo primero que hizo fue contarle su altercado con el gorila:


  —Me echó a la calle con mi abrigo caro.


  —Lo dices como si fuera culpa mía.


  —¿Qué hiciste tú? Nada, ni una palabra.


  —¿Quieres decir que debí haberle explicado que éramos amigos y estábamos planeando un fraude? Tu problema no es que te hayan echado de Alvin’s. ¿Quieres saber cuánto valen las acciones?


  Montez hizo una pausa y dijo:


  —Está bien. ¿Cuánto?


  —Al cierre de hoy, cincuenta y tres céntimos por acción.


  —Vamos, anda… no te creo.


  —Hace un año valían ochenta y uno con cuarenta.


  —Te estás quedando conmigo, ¿verdad?


  —El total asciende a diez mil seiscientos. No vale la pena dedicarle tiempo. ¿Quieres el certificado? Te lo enviaré por correo.


  —Espera un momento. Quiero hablar contigo.


  —Tú dirás.


  —Vamos, nena, abre la puerta.


  —Lo haría, pero no me apetece oír nada de lo que puedas decirme.


  Otra pausa de Montez antes de hablar.


  —Me das la espalda, ¿eh? Ahora que la pasta no es la que esperabas.


  —Te advertí desde el principio que no pensaba ayudarte. ¿Es que no eres capaz de entenderlo? Escucha, Frank Delsa está en camino. ¿Quieres el certificado o prefieres que se lo dé a él?


  —¿Cómo le explicarás que lo tienes?


  —Le diré que tú me lo diste. Igual que le he dicho todo lo demás. ¿Qué diferencia hay?


  —Me estás mintiendo, ¿verdad que sí?


  —Consúltalo si no me crees. Aunque también puedo enviarte por correo electrónico… la historia de por qué Del Rio, que ya se ha ido a la mierda, está a punto de acabar en las alcantarillas.


  —Oirás ruido de cristales rotos si no abres la puerta.


  Kelly alcanzó su bolso para sacar el móvil y le dijo a Montez:


  —Y tú oirás que llamo a emergencias por el móvil para contar lo que está pasando aquí. Por cierto, se me había olvidado decirte que Delsa ha localizado a esos dos blancos. Yo de ti me largaría de la ciudad, Jeta.


  —¿Crees que puedes librarte de mí? —dijo Montez.


  Kelly colgó el teléfono, sacó del bolso la tarjeta de Delsa, le llamó al móvil y oyó su voz:


  —Frank Delsa —tranquilo, como siempre.


  —Estoy en casa y Montez está abajo —dijo Kelly.


  Delsa entró en el apartamento y miró a Kelly, que estaba de espaldas a la puerta.


  —No lo he visto fuera —dijo Delsa, y apenas vaciló un instante antes de que Kelly estuviera entre sus brazos y se besaran en la penumbra del vestíbulo, como si nunca fueran a saciarse el uno del otro, las manos de Kelly bajo la chaqueta de Delsa, deslizándose sobre sus costillas. Se besaron y abrazaron hasta que Delsa dijo:


  —Lo estaba deseando desde la otra noche.


  —¿Amor a primera vista? —dijo Kelly.


  —Casi. Desde que saliste del baño con la cara lavada.


  —Está funcionando. Había decidido lanzarme si venías esta noche. Ya no soy una testigo, estoy fuera. —Le habló de cómo consiguió el certificado de valores mientras el hijo de un poli de Homicidios rapeaba en el escenario, Delsa asintió y pronunció el nombre de Hush, de su búsqueda en Internet y de cómo le contó a Montez que el millón seiscientos se había convertido en diez mil seiscientos y continuaba bajando rápidamente—. ¿Quieres el certificado? Lo tengo aquí —dijo, conduciéndolo hasta la barra de la cocina, donde estaban los papeles.


  Le preguntó qué le apetecía beber. Delsa dijo que cualquier cosa y Kelly sirvió un whisky para cada uno. Entrechocaron los vasos mirándose a los ojos, los dejaron en la barra, se abrazaron y repitieron los primeros besos, sin poder despegarse ninguno de los dos, hasta que Delsa susurró:


  —Ya no eres sospechosa, pero sigues siendo una testigo.


  Kelly se apartó para mirarlo. Iba descalza y llevaba puestos unos calcetines de lana.


  —Pero no te importa.


  —Esto es más importante.


  Kelly asintió.


  —¿Estás seguro de que no soy sospechosa?


  —Creo que te sentiste tentada y lo intentaste.


  Sin dejar de mirarlo, Kelly dijo:


  —Te amaré, si lo deseas. Ahora te conozco mejor.


  Delsa recordó la palabra clave, aunque no la frase completa con la que debía responder.


  —Y yo te corresponderé gustosamente. —No tuvo más remedio que sonreír—. ¿Quién lo escribió?


  —John O’Hara.


  —Creía que se le consideraba bueno.


  —Y lo era. A mí me encantan sus relatos, sobre todo los ambientados en Hollywood. O’Hara bebía mucho y cuando escribió esta obra estaba hecho polvo. Se titula El instrumento. Pero escribió también Cita en Samara, sobre la imposibilidad de huir del destino.


  —Como Montez —observó Delsa—. Por más que se empeña en salir, se está yendo a pique.


  —Yo pensaba en nosotros.


  —Lo sé. Hay muchas cosas que aún no nos hemos dicho.


  —Apenas hemos dicho nada.


  —Sí, pero puede que Montez todavía intente conseguir esos diez mil, que te pida firmar ese papel.


  —Voy a dártelo, y también el carnet de conducir. De ese modo no podré ayudarlo. Aunque quizá tengas razón. Anoche, por teléfono, me dijo: «¿Crees que te vas a librar de mí?».


  —¿Nada más?


  —Le colgué.


  —Por eso sigues siendo una testigo. Todavía no he podido pillarlo. Ni a esos dos. Tenemos las huellas de uno de ellos en la botella de vodka, y las de Montez en la misma botella. Eso puede situarlos en la casa… si tú testificas que el vodka es el mismo que estaba bebiendo el viejo, Christiania. Y me gustaría que vieras a esos dos tipos en una ronda de reconocimiento. Si eres capaz de identificarlos, no podrán escapar. Si han estado alguna vez en esa casa, podremos cogerlos. Art vive en Hamtramck con Virginia Novak. Hemos comprobado que no están casados, pero tienen una estatua de la Virgen en el jardín, sosteniendo un abrevadero para pájaros. Espero que haya sido idea de Art. ¿No te había dicho sus nombres, verdad? Art Krupa y Carl Fontana. Puede que se conocieran en Jackson, porque cumplieron condena al mismo tiempo. Salieron de allí y llevan año y medio matando camellos y luego a Paradiso.


  —Y a Chloe —le recordó Kelly.


  —Y a Chloe. Montez los contrató para que liquidaran al viejo. Lo que todavía no sé es cómo los localizó. O al revés. ¿Quién los contrataba para cargarse a los camellos? No son de los que se relacionan normalmente con afroamericanos. Más bien parece que alguien les consigue los trabajos. Una especie de manager.


  —O de agente —dijo Kelly—. ¿Lo habías oído alguna vez?


  —No —respondió Delsa, negando con la cabeza.


  —¿Quieres quedarte esta noche?


  —Sí, si antes puedo darme una ducha.


  —Podemos —dijo Kelly.


  Veinticuatro


  La camarera le explicó a Delsa que todo ocurrió en el tiempo de descanso, a eso de las once, entre los huevos con mcmuffins y las big macs.


  —Entraron tres tíos… me fijé en uno de ellos y me pareció que lo conocía. Sí, era Bebé Grande; sigue teniendo las mismas mejillas regordetas. Vivía en mi calle, en Edison. Estuve a punto de saludarlo para darle una sorpresa, porque seguro que no se acordaba de que yo vivía en Edison. Y entonces sacaron las armas, Bebé Grande, una escopeta recortada, los otros dos pistolas del nueve, y apuntaron a un lado y a otro, ¿sabe lo que quiero decir?, como si fueran a disparar en cuanto les diese la gana. Uno fue a la cocina mientras el otro apuntaba al Sr. Crowley, que estaba al lado de la freidora, y le dijo que le diera el dinero, que sabía que lo tenía guardado en alguna parte. Bebé Grande estaba delante de nosotros —éramos tres— y nos dijo que nos echáramos al suelo y que no nos moviéramos. En ese momento, el que le estaba gritando al Sr. Crowley, el encargado, disparó, y Bebé Grande dijo: «¿Por qué le has disparado?», como si le hubiera sorprendido. Pero sólo le dio en la pierna, en el muslo, y siguió pidiendo a gritos que le entregase el dinero. Entonces Bebé Grande me levanta del suelo; empieza a soltar tacos, porque no puede abrir la maldita caja registradora. La abro y me ordena que abra las otras dos mientras él vacía la primera. Se oyen dos disparos y veo caer al Sr. Crowley junto a la ventana de pedidos para llevar, y al tío que sigue apuntándolo con su pistola del nueve, aunque ya está en el suelo, y vuelve a disparar dos veces. Luego empiezan los tres a gritar: «¿Por qué le has disparado?» «No tenías que haber disparado.» El que ha disparado dice que se ha negado a darle el dinero y propone que se larguen. Bebé Grande y el otro lo siguen y suben a un Grand Marquis del 96, de color oscuro, pero no logré ver la matrícula.


  Delsa escuchaba, aunque no podía dejar de pensar en la noche anterior, de repasar mentalmente distintas escenas: el momento de entrar en la ducha con Kelly, el agua cayendo sobre su cuerpo desnudo, sus senos perfectos, su ombligo, su sonrisa y también su risa cuando él dijo: «¡Heil, Hitler!». Delsa volvió a ocuparse de la camarera.


  —¿Sabes cómo se llama realmente Bebé Grande?


  —No, todo el mundo lo llama así, aunque nunca he sabido por qué.


  Delsa recordó a Kelly en la cama, a la luz de la lamparilla de noche, los brazos tendidos hacia él.


  —¿Conocías a los otros dos? —preguntó.


  —No —dijo la camarera—. ¿Le he dicho que vivía en la calle Edison? En la esquina del bulevar Rosa Parks; me pusieron Rosa por ella. Pensaba que siempre viviría allí, pero cuando yo tenía doce años, mi padre perdió su trabajo en Wonder Bread y nos desahuciaron por no pagar el alquiler.


  —Lo siento —dijo Delsa, recordando que apenas se secaron antes de meterse en la cama tras la apresurada ducha, y que les daba igual.


  —Mi madre y mi padre viven ahora en LaSalle Gardens. Es un sitio bonito, bastante burgués. Yo vivo en Highland Park con mi novio, Cedrid, ¡en Winona! Trabaja de mozo en el MGM Grand.


  Delsa le entregó su tarjeta y le dijo:


  —Pásate hoy mismo por la comisaría para firmar tu declaración. Aunque, casi prefiero que me llames primero. Quizá tengamos que dejarlo para mañana. ¿Te parece bien, Rosa?


  Rosa no puso objeciones.


  Desla miró al encargado, en el suelo, y pensó que su trabajo siempre sería igual. Mediaba el mes de abril y el encargado hacía ¿el número cien en la lista de homicidios? Por ahí debía andar. Si las cosas se calentaban con el verano, quizá alcanzaran los cuatrocientos homicidios del año anterior. Delsa llevaba así ocho de los diecisiete años desde que ingresó en la Policía de Detroit, donde empezó trabajando en un coche patrulla en la Comisaría Séptima y pasó luego a Delitos Violentos antes de llegar a Homicidios. En menos de ocho años se retiraría con la mitad del sueldo. Para entonces tendría cuarenta y cinco años. ¿Y luego qué? Seguridad privada. Había estudiado Introducción al Derecho en Wayne, pero fue aplazando el momento de entrar en la facultad y ahora ya no le gustaban los abogados. Sabía investigar un homicidio, ir retirando una a una las capas del caso hasta descubrir quién era quién, quiénes mentían y quiénes decían cosas que podían serle útiles, y al fin daba con el sospechoso; y cuando sabía que tenía cogido por los huevos al arrogante tipejo que en ningún momento llegó a creer que pudieran pillarlo, entonces le presentaba las pruebas, lo miraba a la cara y veía cómo su expresión chulesca se desvanecía al saber que se enfrentaba a veinticinco años de prisión o a toda una vida sin posibilidad de obtener la condicional. No había nada como ese momento. Sin armas; no eran necesarias. Sólo una vez había disparado su Glock con intención de causar graves daños corporales, aunque no de matar. Quizá debió advertir al que había cogido el arma de Maureen que soltara la pistola; pero no lo hizo y tampoco lo lamentaba. Sentado en el McDonald’s de la calle Chicago oeste, se dijo: «Sigue así y llegarás a inspector». En la sección buscaban a un hombre blanco para dirigir a las brigadas. Sin embargo, volvió a recordar escenas de la noche anterior, mientras hacía el amor con Kelly en las primeras luces del amanecer, y luego, desayunado con el albornoz de Kelly, sintiéndose muy a gusto a pesar de que le estaba muy justo. Cada vez que ella acercaba algo a la mesa —el periódico, el café, las tostadas—, le acariciaba la cara y lo besaba en la boca. La miraba cuando volvía a marcharse a la cocina, con un jersey de lana sobre los pantis negros, largo y holgado en torno a las piernas, con calcetines de lana, y esperaba hasta ver su rostro cuando regresaba, mirándolo.


  —¿Sabes que es sábado? A las dos tengo que estar en el DIA para la prueba de peinado y maquillaje. A las cinco cenamos en un sitio muy acogedor y creo que el desfile es a las siete. Cinco cambios en veinticinco minutos y listo. ¿Quieres venir?


  Kelly no se parecía en nada a ninguna de las mujeres de policías que Delsa había conocido.


  —Allí estaré.


  —¿Tienes esmoquin?


  —Me dejarán entrar.


  —Tendré que ir en coche.


  —Puedo dejarte allí a las dos.


  —¿Y si pasa algo y al final no puedes ir al desfile?


  —Tienes razón. Será mejor que vayas en tu coche.


  Estaban sentados a la mesa, con el desayuno y el periódico.


  —¡Bien hecho! —dijo Kelly, mirando el periódico.


  —Tenemos horarios distintos, ¿verdad?


  Kelly apartó el periódico.


  —Viví dos años con una chica de alterne —dijo Kelly— y teníamos horarios completamente distintos. Si queremos vernos lo conseguiremos, Frank. ¿No te parece?


  Los peritos de la policía científica se encontraban en la escena del crimen, donde Jackie Michaels hablaba con los empleados y el investigador forense, Val Trabucci, tomaba fotos. Delsa se acercó a él y Val hizo un descanso.


  —Este tío se levantó esta mañana, Frank… y si alguien le hubiera dicho que a mediodía estaría muerto, lo habría mandado a la mierda.


  —¿Sueles pensar en esas cosas?


  —Parece que todos sus empleados lo apreciaban. Un hombre joven y simpático, casado. ¿Qué estará haciendo su mujer en este momento, cuando aún no sabe que él ha muerto? En eso estaba pensando.


  Hubo un silencio antes de que Delsa dijera:


  —Quería preguntarte algo. ¿Has oído hablar alguna vez de un par de tíos llamados Fontana y Krupa?


  —¿Gene Krupa?


  —Éste se llama Art.


  Val le dijo a la camarera que los estaba mirando:


  —¿Por qué no me pones una buena ración de patatas fritas, bonita? —Y volviendo con Delsa dijo—: Art Krupa. Se cargó a un tipo en un bar el día de Martin Luther King y lo acusaron de homicidio en primer grado.


  —He leído los expedientes de los dos —asintió Delsa—. Busco algo más.


  Val miró a la camarera, que estaba sacando las patatas de la freidora. Tuvo que tragar saliva antes de decir:


  —Fontana se cargó a un tío con una escopeta de cazar ciervos, en época de veda, y cumplió condena al tiempo que Krupa. Recuerdo que siempre lo llamaba Gene.


  —Al parecer ahora son asesinos a sueldo.


  —¿Paradiso y quién más?


  —Cinco camellos, y un intento fallido.


  —¿Carl y Art? ¿Cómo consiguen a sus víctimas?


  —Eso es lo que quiero averiguar. Le pedí a Eleanor que investigara quién los representó, pero esta mañana está en el tribunal.


  —¿Verdad que esa Eleanor tiene un cuerpazo? —comentó Val—. Deberías habérmelo pedido a mí. Su abogado fue Avern Cohn; consiguió rebajar los cargos a homicidio sin premeditación en ambos casos. Sólo los condenaron por uso de armas.


  —Puede que se conocieran en Jackson.


  —O que Avern los pusiera en contacto al salir de allí.


  —¿Has oído alguna vez de una agencia de asesinatos por encargo?


  —De ninguna que lo haya hecho.


  —¿A cargo de un director que consigue los trabajos?


  —Podría ser, aunque también podría tratarse de Avern —dijo Val—. Conoce a todo el mundo con ganas de cargarse a alguien. De todos modos, no creo que nadie pueda ganarse la vida en esta ciudad como asesino a sueldo; hay demasiados aficionados que matan por placer. El tío que entró aquí sabía que mataría a alguien. Estaba nervioso, pero también ansioso por ver qué se sentía. ¿Qué han sacado en limpio los tarados que asaltaron este local, un par de cientos?


  —Lo que han conseguido es estar fichados.


  —A esos les ofreces mil por cepillarse a alguien y cierran el trato al segundo. Son un hatajo de capullos, tío, con sus armas, sus nueve… Para ser un asesino a sueldo en Detroit necesitas una actividad secundaria, como robos en domicilios. Entras por la fuerza y entablas una relación personal con la familia. Haces que el tío se cague en los calzoncillos y te follas a su mujer. —Val se volvió hacia la camarera, que esperaba para darle sus patatas fritas—. Disculpa mi lenguaje, estamos hablando de negocios.


  La camarera le pidió uno con sesenta por las patatas.


  —Así está bien, olvídalo —le dijo Val—. Si tu encargado siguiera con vida te diría que está bien. —Se volvió a Delsa y le ofreció patatas.


  Delsa negó con la cabeza, pero en cuanto le llegó el olorcillo cogió unas cuantas.


  Val Trabucci hizo lo mismo y siguió diciendo:


  —¿Cómo habrá llegado Montez hasta esos dos? Van por distintas calles de la vida, por así decir. A menos que…


  —Avern Cohn —lo interrumpió Delsa—. Él representó a Montez y éste lo dejó por Anthony Paradiso y ahora ha vuelto con él. Al oír el nombre de Avern Cohn, Wendell dijo que creía que ya lo habían expulsado de la profesión.


  —¡Ahí lo tienes, joder! Avern es su agente. ¿Puedo ayudarte en algo más?


  —El nombre de Avern no deja de salir a colación. Creo que debería hablar con él —dijo Delsa.


  —Yo lo haría.


  —A ver si consigo ponerlo nervioso.


  —Haz que se cague de miedo, y a ver cómo reacciona —propuso Val.


  —Una cosa más. Tengo a un confidente partiéndose el culo por los veinte mil de Orlando.


  —¿Quién los ofrece?


  —Según Harris, la hermana de uno de los mexicanos muertos. Le di a mi confidente el cartel de la recompensa y se puso como una moto. Resulta que anda por ahí con un par de tíos que afirman ser polis, pero no estaban al corriente de la recompensa porque dicen que acaban de volver de vacaciones.


  —No son polis.


  —Eso mismo he dicho yo.


  —¿Y consienten que el chaval los acompañe?


  —Dice que están trabajando juntos.


  —No son polis —repitió Val, negando con la cabeza.


  —Verás. Manny Reyes habló con un tío al que llaman Chino, que dirige la banda a la que pertenecían los tres mexicanos muertos. ¿Al que descuartizaron y que, según Harris, tú volverías a recomponer?


  —Sí, a ver si las piezas encajan.


  —Manny le advierte al Chino que no vaya en busca de Orlando. El Chino dice que ya ha tomado medidas, y a Manny le huele que ha contratado a alguien para liquidar a Orlando. Luego Jerome me habla de esos dos que van detrás de Orlando por los veinte mil.


  —Y tú buscas a dos tíos que se dedican a matar camellos —apostilló Val.


  —Blancos. A juzgar por lo que ha dicho Jerome, me los imagino blancos.


  —¿Sí…?


  —Aunque no me ha dicho que son blancos.


  —¿Por qué no se lo preguntas?


  —En cuanto me llame —asintió Delsa.


  Eso, si es que llama.


  Veinticinco


  Lloyd miró a través de uno de los cristales rosas de la puerta —el que se rompió, debajo, volvía a estar en su sitio— y vio dos cuerpos agazapados, uno detrás del otro, pero ningún todoterreno rojo en la puerta. Eran los dos imbéciles. Sin embargo, al abrir la puerta se llevó una sorpresa, porque era sólo uno de los imbéciles, Art, acompañado de un chico negro, más alto.


  —Montez no está —dijo Lloyd.


  No les importó; entraron de todos modos.


  Art pasó junto a Lloyd sin mirarlo ni pronunciar palabra. El chico entró en el vestíbulo con los hombros caídos, la ropa colgando, un pañuelo rojo en la cabeza que no estaba mal, observando el techo alto y la balaustrada del segundo piso. Art estaba junto al cuarto de estar, a punto de empujar la puerta basculante del office, como si estuviera en su casa. El chico fue tras él y Lloyd dijo:


  —Espera, quiero hacerte una pregunta.


  El chico miró a su alrededor.


  —¿Cómo te llamas?


  —Triple Jota.


  —¿Cuál es tu verdadero nombre?


  Vaciló antes de responder:


  —Jerome Jackson.


  —Eso sólo son dos jotas.


  —Jerome Juwan Jackson.


  —¿Y qué haces con ese hijo de puta desteñido? Dime qué está pasando aquí.


  Lloyd hablaba con tranquilidad y Jerome también estaba tranquilo, oculto tras sus gafas de sol, aunque algo sorprendido, a juzgar por cómo vaciló y cómo miró a Lloyd.


  —Pregúntaselo a ellos, tío. A mí no me dicen nada —dijo Jerome.


  —No soy tu tío. Soy Lloyd. ¿Te han dicho quiénes son?


  —Dicen que son polis, pero no es cierto. Buscan a Orlando, igual que yo, por la recompensa.


  —¿Y por qué han venido aquí?


  —Necesitan esconderse un rato.


  —¿De la policía? ¿Y vienen aquí?


  Lloyd sonrió, sacudiendo la cabeza. Jerome lo miraba.


  —¿Qué te hace tanta gracia?


  —Tú no sabes quiénes son esos perros sarnosos, ¿verdad?


  —Son asesinos a sueldo —dijo Jerome—. Son unos miserables y están chalados; han matado a nueve tíos y a un perro. Yo de ti no les jodería.


  —¿Conque han matado un perro, eh? —dijo Lloyd.


  —Fue Art. Yo estaba allí. El hombre dice: «No dispares a mi perro». Y Art va y dispara. Un pit bull.


  —¿Es que quieres dedicarte a matar perros?


  —¿Crees que me gusta estar con ellos? Yo sólo quiero la recompensa. Veinte de los grandes, tío.


  —¿Qué ha hecho el tal Orlando?


  —Matar a tres mexicanos y cortar en pedazos a uno de ellos. Un asunto de drogas; un desacuerdo.


  —Sí, lo he leído —dijo Lloyd—. ¿Quién paga?


  Jerome pareció sorprendido.


  —La poli.


  —¿Y tú te crees que te va a dar veinte mil pavos por un soplo?


  Jerome se sacó el cartel de un bolsillo de los pantalones y se lo pasó a Lloyd. Éste lo desdobló para leerlo.


  —El que ofrece la pasta debe ser otro mexicano; algún pariente del difunto —observó Lloyd, devolviéndole el papel a Jerome—. ¿Dónde está Carl? ¿Escondido en el coche?


  —Intentando meterlo en el garaje.


  —¿Van armados?


  —Cada uno lleva una del nueve debajo de los pantalones.


  —¿Y tú?


  —Soy precavido.


  —¿Dónde la guardas?


  —Aquí —dijo Jerome, dándose una palmada en el trasero.


  —Debe ser muy grande, porque se te caen los pantalones. ¿Has disparado a alguien alguna vez?


  —Todavía no.


  —¿Has estado en prisión?


  —Treinta meses en la federal.


  —¿Por posesión, eh? Yo cumplí ciento dieciocho meses del tirón, sin rebajas por buena conducta. Fue por robo a mano armada, no por mariconadas de narcóticos. Eso significa que aquí mando yo. ¿Entendido? No harás nada más que lo que yo te diga. Por lo demás, mantén la boca cerrada. ¿Te parece bien?


  Jerome se encogió de hombros.


  —Quítate las gafas y mírame.


  Jerome se quitó las gafas y los dos se miraron. Lloyd dijo:


  —Te he preguntado si te parece bien. En esta casa mando yo. ¿Lo entiendes?


  —Sí, pero no tienes ni puta idea de con quién te la estás jugando.


  —Los conozco mejor que tú. Nunca les he visto matar un perro, pero la otra noche se cargaron a Mr. Paradiso y a su amiga. Ahí mismo, en el comedor, mientras veían la tele.


  —Espera un momento —dijo Jerome—. ¿Y vienen a esconderse aquí?


  —Eso mismo acabo de decirte. —Lloyd se acercó a Jerome—: Veamos qué se traen entre manos.


  Carl metió el Tahoe en el garaje y entró con la botella de Canadian Club que se había llevado de la casa piloto. Al momento le dijo a Lloyd:


  —Art está registrando la habitación de Montez, por si esconde algo debajo de la cama. ¿Es tuyo el Toyota del garaje?


  Lloyd respondió que sí y preguntó:


  —¿Cuánto tiempo pensáis estar aquí?


  —Eso depende de Montez. ¿Sabes dónde anda?


  —Él no lo dice y yo no pregunto.


  —Este chico es Jerome. Nos está ayudando —explicó Carl, y acto seguido añadió—: Si tenemos que salir, usaremos tu coche. ¿De acuerdo, jefe?


  —Usadlo todo lo que queráis.


  Lo dijo en tono colaborador, y Jerome lo miró.


  Art entró por la puerta de atrás.


  —¿Ese Montez es maricón? —le preguntó a Lloyd—. Tiene la habitación llena de muñecas, como una mujer. En los equipos deportivos no se ve a negros como tú. ¿Sabes a qué me refiero? Son negros raros. Como Connie, Carl… todos esos negros que pasan por tu casa. —Mirando a Lloyd preguntó—: ¿Dónde está Montez, jefe?


  —¿Cómo sabes que me llamaban así?


  —A todos los negros les llaman así, ¿no? ¿Por cortesía?


  —Quieres decir para parecer políticamente correctos —le corrigió Carl.


  —Sí, para que parezca que son iguales.


  —No sabe dónde está ni cuándo volverá —dijo Carl—. ¿Quieres una copa? —Y volviéndose hacia Lloyd le invitó—: ¿Por qué no te tomas una con nosotros?


  Jerome empezó a repasar lo que acababa de oír.


  Avern observaba a Montez desde el otro lado de su escritorio vacío, Montez vestido de cuero negro, la cazadora abierta para lucir las cadenas de oro sobre la camiseta negra. Llevaba unos pendientes de oro en las orejas, algo que Anthony Paradiso jamás habría tolerado. A Tony le desconcertaba que un hombre quisiera tener aspecto de mujer.


  —Tengo noticias no demasiado buenas —dijo Avern— y otras que quizá te gusten.


  —¿Por eso me darás primero las que no son demasiado buenas?


  —Eso es —dijo Avern, las manos unidas sobre la mesa—. Carl Fontana me llamó anoche. La policía está vigilando su casa y la de Krupa, en Detroit y en Hamtramck.


  Montez tomó asiento sin quitarse la cazadora de cuero ni las gafas de sol, mirándolo fijamente, esperando, aparentando tranquilidad. Bien.


  —No me extraña que los polis estén al acecho —continuó Avern—. Pero estoy seguro de que no es por el asunto de Paradiso, y te diré por qué. Todas las armas que emplean en sus trabajos van a parar al río; yo soy testigo. Asumía un riesgo al asociarme con ellos, pero era importante para mí. Siempre están ocupados. Entre un trabajo y otro han cometido un par de robos en domicilios y es posible que hayan dejado huellas, sobre todo Art. Le he dicho a Carl que se separaran, que se marcharan una temporada a descansar, a Florida.


  —¿Cuáles son las buenas noticias? —quiso saber Montez.


  —Si los pillan por robo en domicilio, no tendrás que pagarles. Aunque sigues teniendo una deuda conmigo.


  —Un momento —dijo Montez—. Si los pillan… —Se quedó mirando los retratos de la pared, a espaldas de Avern, hombres blancos con togas y ridículas pelucas supuestamente graciosas, y Avern empezó a parecerle igual que aquellos personajes con peluca…— Si los pillan por robar en viviendas…


  —No tendrás por qué preocuparte.


  —Pero si los pillan por lo de Paradiso…


  —¿Cómo? ¿Si no hay testigos?


  —Kelly los vio —dijo Montez.


  Y me lo dice ahora, pensó Avern, manteniendo la compostura, las manos unidas delante.


  —¿Desde dónde?


  —Desde el piso de arriba.


  —¿Estaban en el vestíbulo?


  —Sí, cuando se marchaban.


  —Me lo imagino. Estuve allí en varias fiestas cuando la mujer de Tony aún vivía. De frente está el salón. Y si miras arriba ves el segundo piso. Pero si miras hacia abajo desde arriba… Yo no reconocería ni a mi propia mujer, y no lo digo porque siempre esté cambiando de peinado. ¿Kelly sólo los vio en ese momento?


  —Eso me dijo —respondió Montez.


  —No voy a preocuparme por ella —dijo Avern, sacudiendo la cabeza.


  —Pues a mí me preocupa. Cabe la posibilidad de que pueda identificarlos. Déjame que te diga algo. ¿Crees que si los pillan por liquidar a Paradiso y a Chloe me dejarán fuera? ¿Y a ti? Tú eres su abogado, tío. ¿No es eso a lo que te dedicas? Querrán hacer un trato. ¿A quién delatarás para ayudar a esos dos, a ti y a mí, o sólo a mí? ¿A quién puedo delatar yo entonces, Avern, si no es a ti?


  Avern dirigó a Montez su sonrisa condescendiente, dándole a entender que no tenía ni puta idea de dónde se estaba metiendo, y dijo:


  —Supongamos que llegamos a juicio y Kelly Barr sube al estrado. Ha identificado a Carl y Art en una ronda de reconocimiento como a los dos hombres que vio en el vestíbulo desde el piso de arriba. ¿A una distancia de seis metros y viéndoles sólo la coronilla? Dame un respiro, tío. No hay manera de que pueda identificarlos con seguridad.


  Montez pareció considerar el punto de vista de Avern antes de decir:


  —¿Estás seguro?


  —Confía en mí.


  —Se lo preguntaré. Si dice que no los vio bien, seguimos tan amigos. Si dice que puede identificarlos, entonces tendrás que decirme qué hacemos con ella.


  Montez se marchó y Avern sacó de un cajón del escritorio una fotografía enmarcada de Lois, su mujer —una foto en color, tomada en el jardín, ante un fondo de hojas verdes—, y la colocó a un lado de la mesa vacía. Nunca la tenía sobre la mesa mientras trataba con criminales y ex convictos. A veces sonreía al ver su expresión despreocupada y deseaba confesarle que era el agente de un par de asesinos a sueldo especializados en camellos. «Cariño, utilizo a delincuentes para acabar con el tráfico de sustancias ilegales. Son cruzados con capa, como Batman.» ¿Qué diría ella? «¿Te llevas el diez o el quince por ciento?» Le diría que el veinte como mínimo, y le haría reír. Sería estupendo reírse con ella. Pero Lois diría: «Avern, te enfrentas a prisión incondicional». Lo diría a sabiendas de que se equivocaba, a sabiendas de que él podía conseguir que la condena se rebajase hasta un mínimo de entre ocho y quince años. No podía contárselo a Lois. No podía contárselo a nadie, y era una historia cojonuda.


  Delsa llegó poco después al despacho de Avern Cohn y Asociados.


  Conocía a Sheila, la secretaria de Avern; sabía que tenía que tragar con muchas cosas, responder a las interminables preguntas de Avern, y la saludó diciendo:


  —¿Estás mirando las ofertas de empleo?


  Esto ocurría desde que Delsa conoció a Sheila Ryan y le advirtió de que Avern terminaría expulsado de la profesión. Sheila tenía cuarenta años, el pelo rubio con mechas, divorciada, atractiva, una mujer de ciudad.


  Sheila dijo:


  —A Avern no lo pillarán nunca. Es demasiado escurridizo. Es una anguila con cerebro humano.


  —Te apuesto cinco pavos a que dentro de una semana tiene que comparecer ante un tribunal. Mejor, diez.


  —¿Quieres que cuando te marches le diga que estás tan seguro como para apostar diez pavos?


  Sheila había sido otra posibilidad para Delsa, junto con Eleanor. Pero ya no lo era.


  —Digamos veinte.


  —Digamos una cena —propuso ella.


  Y Delsa dijo algo que Sheila no logró oír, entró en el despacho de Avern y se sentó frente a él, al otro lado de la mesa, con un teléfono y una fotografía sobre la superficie vacía.


  —¿No tienes trabajo?


  —Me basta con el dorso de un sobre en la puerta del tribunal o en una celda. Me alegro de que condenarais esa ventana del noveno piso. ¡Qué peste había allí! Dime qué puedo hacer por ti.


  —Quiero saber si defenderías a Fontana y a Krupa…


  —¿Me estás diciendo que los has cogido?


  —Quiero saber si los representarías por el asesinato premeditado de Anthony Paradiso y Chloe Robinette…


  Delsa hizo una pausa.


  Avern esperó.


  —¿Y si representarías a Montez Taylor por contratar a esos matones para liquidar a su jefe y quedarse con el dinero que Paradiso iba a dejarle a Chloe, porque Montez se había quedado sin nada…?


  Delsa hizo una nueva pausa.


  —¿Cuál es la pregunta? —dijo Avern.


  —¿A quién dejarías tirado si representas a Montana y a Krupa, y también a Montez? ¿El trato será para el primero en comparecer?


  —¿Es ésa tu pregunta?


  —¿Y si los cogemos a todos al mismo tiempo?


  —Dime qué tienes contra Carl y Art.


  —Tú primero. ¿Qué puedes ofrecerme para salvar tu pellejo? Ésa es mi pregunta.


  No había nada más que Delsa quisiera decir ni nada que Avern estuviera dispuesto a discutir o negar. Delsa se marchó y Avern se quedó mirando la foto de su mujer, que seguía sobre la mesa limpia.


  —Un poco de ingenuidad es muy necesaria en la práctica, Lois… nunca se sabe lo que puede pasar.


  Veintiséis


  Montez estaba sentado en el Lexus junto a un chaval de catorce años llamado Ricky, alto y de manos grandes, con unos pantalones muy holgados. Aparcaron frente a la casa de Kelly, y Montez le estaba mostrando a Ricky unas fotos de Kelly firmadas, en bragas y en tanga.


  —¿Te has dado cuenta de lo pequeño que es el mundo? —dijo Montez—. Estaba pensando cómo enseñarte a Kelly para que pudieras reconocerla y de pronto me acuerdo de Emily, una chica que trabaja en el Rattlesnake. Antes iba a verla de vez en cuando, si me apetecía un coñito blanco. ¿Sabes a qué me refiero? Algo distinto, para ver si cambiaba mi suerte. Me acordé de que Emily colecciona autógrafos de famosos que van por el Snake. Les pregunta si puede hacerles una foto con su Polaroid. La mayoría dice que sí, sonríe y le firma la foto. Esta Kelly vive a pocas manzanas del Snake. Pensé que seguramente pasaba por allí de vez en cuando. Esta mañana llamé a mi amiga Emily para preguntarle si conocía a Kelly Barr. Dice que tiene más fotos de Kelly que nadie, porque es su famosa favorita. El otro día le firmó sus últimas fotos. Fui a verla y le pedí prestado el catálogo de Victoria’s Secret, para que sepas quién es cuando la veas salir del edificio.


  El chico de catorce años opinó que las zorras del catálogo estaban muy buenas. No le importaría hacérselo con unas cuantas.


  —Su coche está ahí, en el aparcamiento —le indicó Montez—. Es el VW negro. ¿Lo ves? Cuando veas que se acerca al coche, te pones a limpiar el parabrisas. En el asiento de atrás tienes una toalla. Eres muy hablador, un chico gracioso y caes bien a la gente. Intenta averiguar a dónde va y cuándo vuelve.


  —¿Y si se va andando?


  —Síguela.


  —¿Y si no sale?


  —Si se hace de noche y no ha salido, me llamas.


  —¿Tendré que estar aquí el día entero?


  —Lo que haga falta. Echa un vistazo a todos los coches que hay aquí. Abre uno cualquiera y siéntate a esperarla hasta que salga. Tienes mi número, ¿verdad?


  —Lo tenía en alguna parte.


  —Ricky, no pierdas ese número. Quiero tener noticias tuyas.


  Esto ocurrió antes de que Montez recibiese la llamada de Avern y fuera a su despacho.


  Era mediodía cuando Delsa se disponía a salir del McDonald’s de la calle Chicago oeste. Habían difundido la descripción de Gregory Coleman, conocido también como Bebé Grande, y emitido orden de búsqueda sobre el chico que llevaba una escopeta recortada y sus colegas, a bordo de un Grand Marquis de color oscuro.


  Delsa llamó a Kelly.


  —¿A qué hora piensas salir?


  —A la una y media como muy tarde. Estaba a punto de meterme en la ducha.


  —¿No puedes esperar hasta esta noche?


  —Esta noche nos daremos otra. Podemos darnos todas las duchas que quieras, Frank.


  —Iré al desfile.


  —Te buscaré. Serás el único que no lleva esmoquin.


  —Siento no poder llevarte.


  —Aunque no pudieras ir al desfile, ¿vendrás luego?


  —Me muero de ganas de verte.


  —Yo también.


  —¿Sabes que me olvidé de coger el carnet de Chloe?


  —Y los certificados de valores. Aquí siguen.


  —¿Por qué no te los guardas en el bolso? Esta noche me los das y con eso podré pillarlos. ¿Ha llamado Montez o ha pasado por ahí?


  —No, y me extraña.


  —No bajes la guardia.


  —No te preocupes.


  —Ya debe saber que hemos identificado a esos tíos. Se lo he dicho a su abogado, que también es el abogado de los otros dos, o al menos lo era. Creo que el abogado está implicado, y espero que haya empezado a pensar en hacer un trato para salvar su pellejo.


  —¿Y si no lo hace?


  —Nos llevará más tiempo.


  —Bueno… te diré lo que voy a llevar esta noche, para que me reconozcas.


  —Te reconoceré —dijo Delsa.


  Montez dejó el coche en el jardín, por eso no vio a Carl, Art, Lloyd y un chaval con pinta de pandillero al que no conocía hasta que cruzó la puerta batiente para entrar en la cocina.


  Esa cocina enorme, con su mobiliario y su frigorífico industrial, la gran mesa de trabajo en el centro y otra mesa redonda en la rinconera con ventanas donde Carl y Art estaba sentados, tomando una copa. Sobre la mesa de trabajo había una botella de Canadian Club y una bandeja de hielo, y Lloyd estaba cortando unos restos de carne asada, mientras el pandillero al que Montez no había visto nunca y que llevaba en la cabeza un pañuelo rojo con cierto estilo se disponía a cortar una barra de pan. Cuando Montez entró en la cocina, Lloyd le estaba diciendo al chico:


  —Lávate las manos primero.


  —Antes de que nadie diga nada —dijo Montez, levantando las manos para contener lo que creía que se avecinaba—, dejadme que os cuente lo que Avern acaba de decirme hace un rato. Uno, no hay manera de que la testigo, Kelly Barr, pueda identificaros —le entraron ganas de añadir «gilipollas», pero se contuvo—. Y dos, Avern opina que deberíais marcharos de la ciudad, a Florida o a cualquier parte, y perderos entre la gente. Ahora os daré mi opinión, porque conozco la situación desde más cerca. —Se detuvo, miró a Lloyd y preguntó—: ¿Quién es este pandillero, tu nieto que ha venido a verte? Será mejor que salgáis de aquí.


  Lloyd blandió el cuchillo en el aire, señalando a Carl y Art.


  —Tus amigos tienen hambre. Quieren comer algo.


  Art le dijo a Montez:


  —Si quieres darnos tu opinión, dánosla ya. O espera hasta que Lloyd prepare unos bocadillos. Ese chico es Triple Jota. Está con nosotros, así que no le toques las pelotas.


  —Un momento —dijo Montez—. ¿Os estáis escondiendo? ¿Aquí?


  —Ayer pasamos la noche en Ramada —dijo Carl—. Me pareció que lo de alojarse en moteles no era buena idea. Y como queríamos hablar contigo se nos ocurrió venir aquí. Art y yo queremos saber si has hecho algún trato con ellos.


  Montez sabía que eran idiotas, pero no se imaginaba que llegaran hasta ese punto. ¿Cómo podían pensar qué…?


  —¿Creéis que os he delatado? ¿Cómo puedo delataros sin delatarme a mí de paso? Yo soy quien os contraté. ¿Creéis que me dejarían en libertad? Escuchad. Juráis que vuestras armas están limpias, que no pueden relacionarlas con ningún otro trabajo, y ése es el único modo que tiene la policía de pillaros. Kelly Barr me ha dicho que no os vio bien, aunque yo creo que tuvo que veros y estoy seguro de que le mostrarán fotos. Os vio al salir por la puerta; a Art con una pistola del nueve y a Carl con la botella de vodka.


  Art le dijo a Carl:


  —¿Connie te dijo que se llevaron la botella, la misma? ¿Con tus huellas?


  —¿Se la disteis a Connie? Tío, esa botella también tiene mis huellas. Yo era el que le servía las copas al viejo. Kelly Barr me vio hacerlo. ¿Entendéis lo que estoy diciendo? Y os vio salir de la casa con la botella.


  —¡Por qué cojones la cogerías! —le reprochó Art a Carl.


  —Fuiste tú quien dijo que había vodka para Connie… en la champanera.


  —Tú estás loco, yo nunca dije eso.


  —Yo estaba allí —intervino Montez—. Tú le dijiste que cogiera la botella y él la cogió. Y Kelly puede decir que es la botella que estaba bebiendo el viejo antes de que lo matarais y de que os viera salir de la casa. ¿Queréis oír cómo lo declara ante el tribunal?


  Lloyd escuchaba con atención mientras trinchaba los restos de carne asada que había preparado la noche anterior para su amiga Serita Reese. Serita tenía cincuenta y tantos, trabajaba en la oficina de la Cruz Azul y lucía grandes pendientes de perlas con un vestido de raso; siempre de raso cuando salía. El de la noche anterior era de color agua. Lloyd la llamaba su Muñeca de Raso. Le preguntó a Serita si le apetecía ir a Puerto Rico. «Ya lo creo.» Pero no se atrevía a dejar su trabajo en la Cruz Azul. Le preguntó a Jackie Michaels si le apetecía ir a Puerto Rico. Tenía más caderas que Serita, y era más joven, y Jackie dijo: «¿Lo dices en serio?». ¿Por qué iba a preguntárselo si no era en serio? «Un viejo como yo.» A pescar. Le dijo a Jackie Michaels que había removido ciertas cosas en él y que le había hecho pensar en la posibilidad de volver a vivir con una mujer. El único problema era que no le resultaba fácil establecer una relación íntima con una mujer policía. Jackie Michaels respondió: «Tienes treinta años más que yo». A lo que Lloyd dijo: «¿Quién te ha dicho eso?».


  La noche pasada, Lloyd y Serita tomaban café, Rémy y sorbete de grosella con salsa de chocolate, cuando Allegra, la nieta del viejo, pasó por allí, después del funeral con su marido, el que vendía semen de toro, para enseñarle los cuadros antiguos del vestíbulo. Allegra no paró de disculparse por haber interrumpido su velada hasta que Serita, a quien se le daba bien hablar con los blancos, los invitó a compartir el postre. Resultó agradable, aunque había que ponerse a su nivel y reírse de cosas que no tenían gracia. ¡Joder! ¡Qué cansado estaba de hacer eso!


  Jerome volvió de lavarse las manos en el fregadero y empezó a preparar unos bocadillos bastante feos, con la carne colgando.


  —Déjame a mí —propuso Lloyd, y en un aparte le dijo a Jerome—: Escucha lo que dicen algunos de los criminales más imbéciles que he conocido en la vida y aprende un poco.


  Los otros tres estaban sentados en torno a la mesa redonda, junto a las ventanas.


  El móvil barato que Montez llevaba en la cazadora de cuero emitió la melodía de «How High the Moon», y Montez lo sacó del bolsillo y salió de la cocina, diciendo:


  —¿Ricky…? ¿Sí? Dime. —Volvió en pocos minutos y se sentó de nuevo con Art y Carl.


  —Esta noche tiene un pase de modelos en el Instituto de las Artes de Detroit. ¿Os he hablado de mi hombre, de Ricky? Tiene catorce años. Un chaval majo; sabe hablar de moda. Le ha limpiado el parabrisas para hablar con ella y se ha ganado un dólar.


  —¿Eso le has pagado al chico?


  —Eso es lo que le pagó Kelly. Yo le debo otros veinte. Kelly le ha dicho que volvería a eso de las nueve y media. Iremos allí alrededor de las nueve y esperaremos hasta que la veamos salir del coche… Cuando esté cruzando la calle la rodeamos, la agarramos y la metemos en el Tahoe.


  —Lo haremos con tu coche —dijo Carl.


  —Necesitamos más espacio, tío.


  —¿No tienes un todoterreno? —dijo Carl—. El Tahoe se queda en el garaje.


  —¿Vamos a liquidarla? —preguntó Art.


  —Lo que digáis. Vosotros sois los profesionales.


  —En ese caso, cuando la veamos llegar nos acercamos al coche y le pegamos un tiro —propuso Art.


  —Tiene que desaparecer —dijo Montez—. Como si se hubiera marchado de la ciudad sin decírselo a nadie.


  —¿Quieres que la llevemos al bosque?


  —Había pensado en traerla aquí, hasta que decidamos qué hacer con ella. Siempre podemos ponerle una bolsa de plástico en la cabeza. De ese modo no habrá sangre.


  —Sería mejor tirarla al río —señaló Art.


  —¿Tienes un barco?


  —Lanzarla desde el puente de Belle Isle.


  —¿Has matado a alguien alguna vez? —le preguntó Carl a Montez.


  —¿Crees que voy a decírtelo? —fue la respuesta de Montez.


  —Creo que es virgen; no lo ha hecho nunca —terció Art.


  —Yo también lo creo —dijo Carl—. Nos dice que somos los profesionales para quedarse al margen. Nos habla de la bolsa de plástico en la cabeza; sabe que hay distintas maneras porque lo ha visto en las películas, pero él no lo hará. —Carl se dirigió a Montez—: ¿Cómo es que no te sacaste una bolsa de basura del bolsillo del traje para asfixiar al viejo? Mientras está dormido y no hay nadie alrededor. Cuando llegamos la otra noche nos encontramos con que había una fiesta.


  —Intenté avisaros —se excusó Montez—. Preguntádselo a Connie.


  —¿Crees que debe ser él quien liquide a la chica? —le dijo Carl a Art—. ¿Puesto que ha sido él quien lo ha jodido todo por traerla aquí?


  —Si quiere que lo hagamos nosotros, tendrá que pagarnos.


  —Todavía no nos ha pagado por el viejo —subrayó Carl. Miró hacia la mesa de trabajo y dijo:


  —¿Estás oyendo, Lloyd?


  Lloyd volvió la cabeza.


  —No estaba escuchando. ¿Qué me has dicho?


  Entonces fue Montez quien lo miró y dijo:


  —¿No has oído que estos dos me quieren joder?


  —Estoy preparando vuestros bocadillos —dijo Lloyd, que en ese momento terminaba el último—. Si queréis ponerles algo más, está todo en el frigo. Rábanos, pepinillos, salsa chili, ketchup, mayonesa…


  —¿Tienes mostaza? —preguntó Art.


  —Tenemos mostaza amarilla, mostaza Poupon, mostaza Pelican, la que más te guste —respondió Lloyd, indicando a Jerome con la cabeza que saliera de la cocina y diciendo, al ver que no se movía—: Vamos, a ellos no les importa. —Levantó luego la voz para anunciar a los tres imbéciles que decidían quién mataba a las chica—: Jerome y yo estaremos en el cuarto de estar, viendo la tele.


  A Mr. Paradise le gustaba ver la tele en el salón, porque el cuarto de estar le resultaba demasiado pequeño, con los grandes sillones y el sofá de piel. Había tres paredes con estanterías repletas de El Libro del Mes, cincuenta años de selecciones de todos los colores que llegaban hasta el techo. Fue en la pared libre donde Lloyd colocó el televisor con ayuda del chico que fue a sustituir el cristal.


  Lloyd entró en el cuarto de estar y vio a Jerome marcando un número en el teléfono móvil, se acercó a él y le quitó el aparato de las manos.


  —¿A quién estás llamando?


  —A un detective de Homicidios, tío. Soy su confidente.


  —Quieres decir su soplón.


  —¿No los has oído? Están planeando matar a una chica.


  —Lo he oído todo. No es asunto tuyo.


  —¿No te importa que la maten?


  —He dicho que no es asunto tuyo. Primero tendrán que encontrarla y traerla aquí.


  —Van a ponerle una bolsa de plástico en la cabeza, tío. ¿Qué está pasando en esta casa?


  —¿Es que tú no lees el periódico, no ves las noticias? ¿Y andas por ahí con dos tarados que ni siquiera te han contado lo que hicieron aquí?


  Jerome dio muestras de que empezaba a comprender, asintió con la cabeza y dijo:


  —Sé que son asesinos a sueldo. ¿Se han cepillado a alguien en esta casa y ahora vienen a esconderse aquí?


  —Será mejor que lo leas —dijo Lloyd—. He guardado los periódicos. Están al lado del sillón.


  Jerome dio media vuelta y Lloyd lo detuvo, sujetándole un brazo.


  —Dame tu arma.


  Jerome puso mala cara.


  —La necesito, tío.


  —Te vuelvo a decir que esto no es asunto tuyo. Tú no la necesitas, pero puede que yo sí.


  Veintisiete


  Delsa no se imaginaba a Kelly viviendo en Farmbrook, en una casa de ladrillo con revestimiento blanco. ¿Cómo las llamaban chalet de posguerra? Con tres habitaciones y sin apenas espacio en los armarios para su ropa. Kelly desapareció en el vestidor del loft y salió de allí con unos pantalones y una blusa. En Farmbrook, con un garaje de madera podrida en la parte de atrás, abarrotado de trastos viejos. ¡Joder! Y los postigos de madera…


  Pensaba en esto mientras esperaba en la entrada de la Sala Rivera del museo, la dedicada a Diego Rivera y sus gigantescos murales de maquinaria y obreros, con su hermético patrón, que abarcaban dos paredes de la sala, a izquierda y derecha, las sillas alrededor de la pasarela que salía de la pared frontal, a escasa distancia del suelo, la justa para que las chicas pareciesen medir dos metros al recorrerla con expresión indiferente pero dueñas de la situación, caminando a grandes zancadas al ritmo de la música disco que sonaba a todo volumen.


  Reconoció a Kelly en cuanto la vio salir. Vio que lo buscaba insistentemente con la mirada. Sonreía levemente, de un modo agradable. Supuso que todo el público, unas cien personas con esmoquin y vestido de noche, pensaría que era una chica divertida y que le gustaría conocerla. Delsa levantó las manos todo cuanto pudo, por encima de las cabezas que tenía delante, cuando ella llegó al final de la pasarela y se detuvo para dar media vuelta. No le pareció que ella lo viera. Era sensacional. Era su tipo favorito de mujer; tenía sus ojos, su nariz. La miraba sin fijarse en los vestidos, en ninguno; miraba a las demás modelos y se preguntaba quiénes serían. Pero reconoció el modelo del que Kelly le había hablado, el que llamó de ciclista, con unas cadenas que eran lo único que el traje tenía que ver con el ciclismo, y aun así no recordaba haber visto nunca a un ciclista con cadenas. Pensó en Maureen, porque Maureen no era su tipo favorito de mujer, y sin embargo eso no había importado. Había vivido nueve años con Maureen en Farmbrook y la casa le gustaba, era su hogar. A Maureen le gustaron los viejos postigos que venían con la casa y Delsa no puso pegas. No se imaginaba a Maureen en la pasarela con ninguno de aquellos trajes; era más bajita y pesaba más que esas chicas.


  Le habían dado un programa de mano que ofrecía una descripción detallada de cada modelo, por ejemplo: «N.º 35, Chaqueta de lana negra con hebra texturada y pasamanería, con falda de seda y encaje negro». En ese momento pasaban los vestidos de cóctel, cambió la música de fondo, y Delsa notó la vibración del móvil en su pecho. Soltó un «¡mierda!» porque Harris ya le había llamado antes, justo cuando acaba de llegar y le estaba indicando al aparcacoches dónde dejar el suyo, a unos diez metros del paseo circular, mostrándole discretamente su placa.


  —Hemos recibido una información sobre Orlando y la estamos comprobando. Te llamaré si averiguo algo más.


  Delsa, con su traje azul marino, se presentó ante el guardia de seguridad de la entrada, le tranquilizó diciendo que no pasaba nada, que su chica era una de las modelos y que quería ver el desfile. Era la primera vez que la llamaba «su chica» y se fijó en cómo sonaba. Al decirlo en voz alta. Subió por una amplia escalera hasta el gran vestíbulo abarrotado de gente elegante, de pie en pequeños grupos junto a las mesas del cóctel, bebiendo y picoteando aquí y allá, un poco de solomillo, unas chuletas de cordero, pasta y sushi. No conocía a nadie. Esperó con un vaso de cerveza en la mano hasta que empezó el desfile.


  Cuando su teléfono vibró por segunda vez y salió al vestíbulo, vio que en las mesas había ahora pasteles y termos con café.


  —Tenemos a Orlando en la brigada. ¿Quieres tomarle declaración? —anunció Harris.


  —Voy para allá. Dejad que se tranquilice un poco.


  Escribió una nota al dorso de su tarjeta y le pidió al guardia de seguridad que se la entregara a Kelly tras el desfile, si conseguía localizarla.


  La nota decía: «He tenido que marcharme. No sé cuándo estaré libre. Si quieres hacer otros planes, adelante. Te llamaré más tarde». Quiso añadir algo más personal, pero no tenía tiempo. Le entregó la nota al guardia de seguridad y se marchó.


  La cosa con Orlando fue como sigue:


  Los de Delitos Violentos recibieron un soplo de un confidente que sabía dónde localizarlo. Desde allí avisaron a los hombres del ROPE, el Programa de Delincuentes Reincidentes, integrado por un operativo de federales y policía local de Detroit. En ROPE tenían el expediente de Orlando y una orden de busca y captura para detenerlo en cualquier lugar. Pensaban que se había marchado a Mississippi, pero según el confidente estaba en una casa de la calle Pingree, entre la Segunda y la Tercera. Vigilaron la casa hasta que vieron salir al porche a alguien que coincidía con la descripción de Orlando. Habían dado con la casa y eso les daba una razón para ejecutar la orden de detención. Al chico que abrió la puerta, y que al parecer era el hermano del sospechoso, le dijeron que no abriera la boca y que se quitara de en medio. A Orlando, que estaba echando una siesta, lo apuntaron con un arma a bocajarro y le dijeron: «Es hora de levantarse, dormilón». Reconoció que era Orlando y se lo llevaron a la ciudad.


  De camino hacia allí, uno de los hombres del ROPE llamó a Delitos Violentos y preguntó:


  —¿Seguís buscando a Orlando Holmes, chicos?


  Un superior de Delitos Violentos respondió:


  —Sí, pero creemos que está en Mississippi.


  El del ROPE dijo:


  —No, está en el asiento de atrás de mi coche.


  Nada más llegar Delsa, Harris le puso al corriente del operativo federal que había realizado la detención y dijo que Orlando esperaba en la sala de interrogatorios.


  —¿Ha confesado?


  —Todavía no.


  —¿Cuál es el problema?


  —Dice que no estaba en casa en ese momento. Que debió de ser otro el que se cargó a los mexicanos.


  —Hablaré con él —dijo Delsa.


  Delsa pensó en Jerome mientras Harris le decía:


  —Fue el hermano de la novia del hermano de Orlando el que dio el soplo para cobrar los veinte mil. Le comunicaron que la mujer que ofrecía la recompensa había cambiado de opinión, porque no tenía tiempo para reunir el dinero, pero le dieron mil pavos por ser un buen ciudadano. El hermano de la novia del hermano de Orlando dijo:


  —¿Arriesgo el culo para ayudar y eso es todo lo que me dan?


  Delsa se dirigió hacia la sala de interrogatorios con un montón de formularios de Declaración de Testigo y se sentó frente a Orlando, que estaba encorvado sobre la mesa, hurgando en una uña.


  —Me has jodido la noche —dijo Delsa. Orlando levantó la vista—. Tu novia, Tenisha, y su madre, y tu vecina, Rosella Munson, han declarado que estabas en casa el día en que tú, Jo-Jo y otro tipo matasteis a los tres mexicanos de Dinero en Metálico. Puedes decirme que un miembro de los Dorados te obligó a hacerlo. Dos miembros de los Dorados han desaparecido. Si hubieras seguido más tiempo en la calle, tú también habrías desaparecido. Vayamos al grano. Tengo tus huellas en la sierra que Jo-Jo compró esa noche en Home Depot y la grabación de la cámara de seguridad, donde se ve a Jo-Jo en el momento de cortarla. Así que no me hagas perder el tiempo.


  Delsa empezó a escribir en la parte superior de la hoja su nombre, el nombre de Orlando, la hora, la fecha y el lugar donde se encontraban.


  —Doy por hecho que vas a facilitarme esta información de buen grado. Y ahora cuéntame qué pasó —dijo, anotando en el formulario «2210 de la calle Vermont, en relación con la muerte de tres hombres a los que dispararon y quemaron, siendo uno de ellos además desmembrado, en torno al 15 de abril»—. ¿A qué hora llegaron esos tres a tu casa?


  Orlando no contestó y miró a espaldas de Delsa.


  —Sé que más tarde, en el motel, le dijiste a Tenisha: «Mi vida está acabada». ¿De verdad lo crees?


  Orlando lo miró.


  —Me gustaría conocer tu versión del asunto —continuó Delsa—. Dime para qué fueron a verte esos tíos.


  —Fue por la hierba —dijo Orlando—. Les dije que no quería seguir haciendo negocios con ellos y se enfadaron. Se presentaron con cincuenta kilos y me dijeron que tenía que pagárselos.


  —¿Adónde los llevaste, a casa de tu madre?


  Orlando dio un ligero respingo.


  —¿Cómo lo sabe?


  —El caso es que los chicos se pusieron duros, ¿eh?


  —Pensaron que se saldrían con la suya.


  —¿Te amenazaron?


  —Dijeron que volverían.


  —¿Y entonces optaste por la autodefensa y decidiste disparar tú primero?


  —Eso fue exactamente lo que pensé. Pegarles un tiro a esos cabrones antes de que me lo pegaran ellos a mí. ¿No haría lo mismo si estuviera en mi lugar?


  —No exactamente —dijo Delsa—. ¿Por qué intentaste quemar tu casa?


  —Eso lo hizo un tío de la banda. Me dijo que consiguiera una sierra eléctrica, que los hiciera pedazos y los quemara. ¿Ha cortado alguna vez un cadáver lleno de sangre?


  —No —dijo Delsa.


  —Tuve que tirar mi ropa con la suya, tío. Esos sudacas dan mucho miedo. Sabía que la casa no se quemaría.


  —¿Sabes quién te ha delatado?


  —Alguien cercano, el capullo del hermano de la novia de mi hermano. Así es la vida. Pero le diré una cosa. Estaba asustado.


  —No me extraña —dijo Delsa.


  —Al pensar que volverían armados.


  Delsa reflejó las palabras de Orlando.


  Dos horas más tarde había llenado nueve páginas, todas ellas firmadas por Orlando. Eran las once menos diez cuando dejó a Orlando en manos de Harris, para que lo llevara a pasar la noche en la Séptima, y tuvo ocasión de llamar a Kelly.


  Saltó el contestador: «Deja un mensaje».


  En su nota, Delsa la había invitado a hacer otros planes. Y eso había hecho Kelly. La noche anterior supuso que tenía una cita, cuando en realidad fue a Alvin’s a por el certificado. ¿Por qué no se lo dijo? Porque él no habría comprendido que quisiera el certificado para comprobar por sí misma el valor de aquellos papeles… porque quizá mereciera la pena cometer el fraude. Su mente lo llevaba hasta allí, era un investigador y buscaba razones. Sin embargo, no creía que ésa fuese la razón por la que Kelly le hizo creer que tenía una cita y fue sola a Alvin’s. No; había sido sincera con él. Menos al principio.


  Quizá estuviera cansada y se había acostado.


  Podía acercarse para ver si su coche estaba en el aparcamiento.


  Veintiocho


  —No podemos usar mi coche —dijo Montez—. Ella lo conoce, incluso ha estado dentro.


  Carl se lo pensó un momento, antes de decir:


  —Tú no quieres ir, ¿es eso?


  —El coche ni siquiera es suyo, es del viejo.


  —En cuanto lo vea se pondrá a gritar a pleno pulmón —insistió Montez.


  —El Tahoe lo están buscando. Se queda en el garaje —concluyó Carl—. Nos llevaremos el coche de Lloyd. —Dirigiéndose a Lloyd dijo—: ¿Nos llevas?


  —Yo no conduzco de noche. No veo bien.


  —¿Quién va a quedarse aquí con Lloyd y el pandillero, para que no nos la jueguen?


  —Supongo que tú, para quedarte en segundo plano. Art y yo nos ocuparemos de ella.


  Aún había luz cuando localizaron el loft y el aparcamiento donde Kelly dejaba su coche, al otro lado de la calle. Art iba al volante. Esperaron en el lado sur del aparcamiento, en dirección al río. Art no paraba de mirar el reloj, diciendo:


  —¿Es que no va a venir nunca?


  —Dale tiempo —decía Carl.


  Cuando al fin vieron el VW negro acercarse desde Jefferson, alrededor de las diez, Art dijo:


  —Ésa debe de ser ella.


  Vieron que el coche entraba en el aparcamiento, encontraba una plaza, y esperaron hasta que Kelly salió del coche y lo cerró. Art puso el Camry en marcha y rodeó la esquina con las luces apagadas, acercándose despacio hacia el lugar por donde Kelly debería cruzar la calle, calculando el tiempo. Allí estaba, con un bolso de piel colgado del hombro. No vio que el coche se le acercaba. Art frenó, encendió los faros y vio la cara de pánico de Kelly cuando Carl apareció delante del coche y la sujetó con fuerza. La metieron en el asiento de atrás con el bolso, sin problemas. Carl le tapaba la boca con la mano. Kelly se resistió al principio, pero se tranquilizó cuando él empezó a decirle: «Una vez me encontré con un asiático que dormía en un túnel. Yo no sabía que había más gente allí. Puede que el que estaba durmiendo tuviera el turno de guardia. Lo iluminé con mi linterna, le tapé la boca con la mano y reaccionó como un animal salvaje. Le golpeé con la linterna y la rompí. Tuve que ponerle la cuarenta y cinco en la barbilla y pegarle un tiro para salir del puto túnel lo antes posible.»


  Abrazaba a Kelly, dándole palmaditas en la espalda.


  Montez los esperaba en la cocina. Le quitó a Art el bolso de Kelly y la empujó para cruzar la puerta batiente. Kelly no sabía dónde estaba hasta que vio el salón, del que habían desaparecido el sillón del viejo y la tele. Montez empezó a tantear el bolso, diciendo:


  —¿Qué llevas aquí? —Encontró su teléfono móvil y se lo guardó en el bolsillo. A continuación sacó el certificado de valores, los documentos y la información impresa de la web—. ¿Ibas a reunirte con el poli para darle todo esto, eh?


  Kelly no respondió. No había emitido sonido alguno desde que la metieron en el coche. Estaban en el vestíbulo y Kelly miraba a los dos tíos que se habían quedado en el pasillo, cerca del cuarto de estar, como si no quisieran acercarse a ella demasiado. Blancos. Cayó en la cuenta de que debían de ser los mismos de la otra noche. Le sorprendió y dijo:


  —¿Han venido a esconderse aquí?


  Montez aprovechó la ocasión:


  —¿Lo veis? Os dije que os reconocería. Esta zorra es muy lista, tío; lo sabe todo.


  Delsa le había dicho a Kelly que se llamaban Carl Fontana y Art Krupa, pero no sabía cuál era cuál. La miraban sin decir nada. Kelly quería salir corriendo por la puerta. Debería haber echado a correr esa noche, sin preocuparse por el bolso. No dejaban de mirarla.


  Oyó voces procedentes del cuarto de estar y reconoció un anuncio de antiácidos en la tele; miró y vio a Lloyd en la puerta, que la saludó con un asentimiento de cabeza. Luego salió un chico negro.


  —Venga —dijo Montez, sujetándola del brazo para llevarla escaleras arriba.


  —¿Puedo ofrecerle algo, señorita? —preguntó Lloyd.


  Kelly había pasado por el Rattlesnake con otra modelo a tomar un par de copas.


  —¿Qué tal un alexander? —dijo.


  De camino a la cocina, Art le preguntó a Carl:


  —¿Qué coño es un alexander?


  —Una bebida, un cóctel.


  —¿Qué lleva?


  —No lo sé; una de esas que se queman.


  Volvieron a instalarse en la mesa, junto a la ventana, con la luz encendida.


  —No hemos estado en ninguna habitación de la casa, aparte de esta puta cocina —dijo Carl.


  —Cuando estoy en casa siempre me siento en la puta cocina —respondió Art.


  —Cuando yo estoy contigo, no.


  —Porque Ginni está allí, y nos vamos a otra habitación.


  —A ti no te importa que sepa lo que haces.


  —Le tengo dicho que como se le ocurra abrir la boca le pego un tiro, y soy capaz.


  —¿Cómo nos han localizado los polis, Art? Esta chica les cuenta qué aspecto tenemos, sacan un retrato robot y dicen: «¡Vaya, pero si son Art y Carl!».


  —A menos que las armas que compramos ya las hubieran usado antes, y ese gilipollas nos aseguró que eran vírgenes.


  —Yo también lo he pensado. ¿Por qué nos fiaríamos de ese tío? Ni siquiera recuerdo cómo se llama. Pero podría ser eso. —Carl se sirvió un poco de Club en el vaso, el hielo derretido en el fondo. Le pasó la botella a Art, y observó—: ¿Te has fijado en que las dos chicas se parecen mucho?


  —Si no fuera por la foto del periódico, no pensarías que era la misma del sillón. Sí, casi podrían ser gemelas. Me alegro de que no habláramos con ella. ¿Quieres hablar con la que está arriba?


  —No quiero tener nada que ver con ella. No pienso hablar con ella, y estoy casi seguro de que tampoco voy a liquidarla. ¿Tú qué dices?


  —Si ese mamón quiere liquidarla, tendrá que hacerlo él —dijo Art.


  —¿Le dejarías?


  —¿Qué quieres decir? ¿Si le pegaría un tiro antes de que le ponga una bolsa de plástico en la cabeza a la chica? No veo ninguna diferencia entre reventarlo a él o a los putos camellos. De todos modos, no creo que ése se atreva.


  —¿Y no te preocupa que ella pueda decir que fuimos nosotros?


  —¿Tú la viste la otra noche? Yo no. ¿Desde dónde nos vio? ¿Desde el piso de arriba? No pudo vernos bien.


  —Pero ahora sí nos ha visto —insistió Carl—. Y puede llegar a la conclusión de que somos nosotros. ¿Me entiendes? Aunque no creo que los polis la necesiten.


  —Tú crees que ha sido por las armas.


  —Creo que la cagamos al comprar esas armas —asintió Carl.


  Hubo un silencio mientras Art cogía la botella de Canadian Club; se detuvo y dijo:


  —¿Cómo es que Avern no nos ha pedido que nos deshagamos de ellas?


  La pipa de agua ya no estaba sobre la cómoda.


  —Confiscada —explicó Montez. Lió un porro, lo encendió y se lo pasó a Kelly, diciendo—: Disfruta.


  Ella se encogió de hombros y dio una calada. Como la otra vez.


  Lloyd entró con el alexander en un vaso ancho y bajo, se lo ofreció a Kelly, sentada en el sillón, y miró a Montez, sentado al otro lado de la cama, leyendo la información sobre Del Rio Power a la luz de la lamparilla. Lloyd le dijo a Kelly:


  —¿Desea algo más?


  —Dígame qué estoy haciendo aquí.


  —Eso es asunto de éste —dijo Lloyd, mirando a Montez—. Yo sólo trabajo aquí.


  —¿Tiene un cigarrillo?


  —Le conseguiré alguno —se ofreció Lloyd, saliendo de la habitación.


  Montez se acercó para sentarse al otro lado de la cama, frente a Kelly, que estaba en el mismo sillón donde esa otra noche intentó esconderse bajo su abrigo color canela. Hoy iba vestida de Donna Karan, en tonos oscuros, de la cabeza a los pies: jersey, pantalones y zapatos de tacón.


  —Éste es el documento que transfiere las acciones a Chloe, cumplimentado y firmado por Mr. Paradise. Tienes que firmar aquí abajo.


  —Aunque las acciones valiesen algo, no pienso cometer fraude —dijo Kelly.


  —Esos dos matones blancos de ahí abajo te han traído aquí mientras deciden cómo deshacerse de ti. ¿Lo entiendes? No consentirán que los mandes a prisión.


  —¿Y si firmo esto, qué pasa? ¿Me sacarás de aquí?


  —No sabía que lo llevabas encima, pero ya que es así, quiero que lo cobres para mí.


  —Sin embargo, antes de saberlo ya habías acordado con esos dos que me mataríais —dijo Kelly.


  —Pues mira qué suerte que lo hayas traído.


  —¿Y crees que ahora voy a fiarme de ti? La foto de Chloe salió en el periódico. Está en las noticias y está muerta.


  —Esperaremos un poco, hasta que nadie recuerde su nombre. En cuanto te vean y miren la foto del carnet de Chloe… ¿sigues teniendo su carnet de conducir?


  —Está en mi bolso. Pero cuando podamos hacerlo, Del Rio se habrá declarado en quiebra y no habrá acciones que vender.


  —¿Y por qué no podrían subir las acciones en lugar de bajar? Del Rio Power es una compañía gigantesca.


  Kelly dio un sorbo a su copa.


  Miró a Montez y por un momento le inspiró compasión.


  —¿Por qué no atracas una licorería? Has planeado todo esto… ¿para qué? Seguro que el mejor modo de ganar dinero delinquiendo es el atraco a mano armada. ¿Cuánto tiempo llevas dando vueltas a la idea de cargarte al viejo, diez años? ¿Es que no sabes que esos dos, los matones blancos como tú los llamas, te delatarán para hacer un trato con el fiscal? Sabes que van a detenerlos. Frank Delsa dijo que van por ahí como si llevaran puesto un cartel. Creo que deberías llegar a un acuerdo con ellos, para no delataros mutuamente.


  Kelly volvió a beber un trago.


  —Asegúrate de que no saben que no los vi la otra noche. En realidad no los vi. No lo suficiente para jurar que son los mismos que están aquí en este momento.


  Dio otro sorbo y una vez más rememoró esa otra noche, sentada en el mismo sillón y tapada con su abrigo, diciéndose: «¿Estás chalada?». Incluso considerando la posibilidad de hacer lo que Montez le pedía con la casa llena de polis. «¿Eres tonta del culo?» Volvió a sentir lo mismo que en aquella ocasión, se dijo que debía ser más lista que ellos, tener los ojos bien abiertos y encontrar el modo de salir de allí. Pensó en Delsa e intentó recordar los detalles que le había contado sobre el caso. Pensó en él y se preguntó si habría visto el desfile y qué estaría haciendo en ese momento. Siempre pensaba lo mismo cuando estaban separados.


  —¿Hay alguien más implicado en esto, aparte de esos dos? ¿Alguien con quien debieras hablar? —le preguntó a Montez.


  Montez dejó la información sobre las acciones encima de la cama y salió de la habitación sin decir palabra. Kelly terminó su copa y dejó el vaso en el suelo. Al levantar la vista vio al chico negro en la puerta, la habitación en penumbra, sólo la lamparilla encendida.


  —Te traigo los cigarrillos que me ha dado Lloyd.


  —Dale las gracias de mi parte —dijo Kelly. El chico entró en la habitación para entregarle el paquete de Slim y un librillo de cerillas, y Kelly preguntó—: ¿Ves el cenicero en alguna parte?


  —Está justo ahí, en un extremo de la cama —señaló Jerome.


  —Donde yo lo dejé la otra noche —dijo Kelly—. No lo veía. Puedes encender la luz si quieres.


  —No me importa.


  Kelly abrió el paquete y sacó un cigarrillo.


  —¿Eres pariente de Lloyd?


  —He venido con esos dos imbéciles.


  —¿Trabajas para ellos?


  —Buscamos a otro imbécil por el que ofrecen veinte mil de recompensa, pero ni trabajo para ellos ni trabajaría nunca. Soy un C.I.


  —¿Qué es un C.I.?


  —Informador confidencial.


  Kelly encendió una cerilla.


  —Trabajo para un policía de Homicidios que se llama Frank Delsa.


  Kelly estaba encendiendo el cigarrillo. Apagó la cerilla de un soplido y le dijo al chico del pañuelo rojo oscuro:


  —¿Por qué no me pasas el cenicero y te sientas un momento? Yo conozco a Frank.


  Montez estaba en la mesa de la cocina, con Art y Carl.


  —¿Seguís bebiendo?


  Vio que Art miraba a Carl, que a su vez miraba fijamente a Montez, sin quitarle los ojos de encima.


  —Esa zorra me ha dicho que no puede identificaros. ¿Estará mintiendo? Lo he estado pensando. Creo que ella estaba arriba cuando salisteis. Si miró desde arriba, sólo os vio la coronilla. ¿Me entendéis? No pudo veros la cara, porque llevabais puestas las gorras de los Tigers. Lo que quiero decir es que no puede situaros a ninguno de los dos en la escena del crimen.


  —Lo que quiere decir es que no quiere pegarle un tiro ni ponerle una bolsa de plástico en la cabeza. Ha cambiado de opinión —señaló Art.


  —No hay razón para hacerle nada —dijo Montez—. Creo que a quien deberíamos traer aquí para tener una charla es a vuestro agente, a Avern Cohn.


  Veintinueve


  El sábado por la noche, a las once y cuarto, Delsa fue hasta casa de Kelly, vio el Volkswagen negro en el aparcamiento y la llamó por teléfono desde abajo. Volvió a saltar el contestador. Vale, Kelly no se había ido en coche. Alguien pasó a recogerla, alguna de las otras modelos, y después del desfile fueron a tomar algo o se encontraron con amigos y se fueron a una fiesta. Debía esforzarse para recordar que Kelly tenía una vida de la que él apenas sabía nada.


  En la mañana del domingo, Delsa volvió a llamar a Kelly desde su despacho. Esperó hasta las diez por si acaso estaba durmiendo, pero no tuvo respuesta. Volvió a su casa, a unos cinco kilómetros de la 1300, y vio que el coche de Kelly seguía en el aparcamiento. Esta vez le pidió al portero que le dejase entrar en el loft. El portero se quedó junto a la puerta mientras Delsa escuchaba los mensajes en el contestador de Kelly, todos de mujeres que trabajaban en el negocio de la moda, todos relacionados con el desfile de la noche anterior. Ninguna llamada de Montez.


  Pero el día anterior, cuando hablaron por teléfono, Kelly le contó lo último que Montez le había dicho cuando la llamó la noche del viernes: «¿Crees que te vas a librar de mí?». Y ella le colgó el teléfono.


  Iba siendo hora de ir a ver a Montez.


  La noche del sábado Kelly le preguntó a Jerome de qué conocía a Frank Delsa. Jerome se mostró avergonzado y no la miró a la cara mientras le hablaba del tiroteo que había presenciado en Yakity Yak’s y le contaba cómo se había convertido en confidente de Delsa y cómo se había encontrado con los asesinos a sueldo en la casa que Orlando intentó quemar porque había tres cadáveres en el sótano, uno de ellos cortado en seis pedazos. «¿En seis?», preguntó Kelly. Jerome explicó que entre los brazos y las piernas sumaban cuatro, más uno de la cabeza, cinco, y seis con el cuerpo. Todo el mundo se olvidaba de contar el cuerpo.


  —¿Si trabajas para Frank Delsa y esos dos están aquí, cómo es que no te largas? ¿Por qué no le dices a Delsa que los tíos que mataron al Sr. Paradiso y a mi amiga Chloe están en esta casa?


  Porque Lloyd le había dicho que no era asunto suyo. A continuación, Jerome dijo que tenía que marcharse, salió y cerró la puerta. Kelly se levantó y echó el cerrojo. No sabía qué hacer. Al cabo de un rato se tumbó en la cama, con el jersey y los pantalones de Donna Karan, y poco después oyó un leve sonido de voces en el vestíbulo. Alguien intentaba abrir la puerta. A las dos de la mañana abrió la puerta y se asomó al rellano de la escalera. Vio a Jerome instalado en un sillón reclinable que había sacado de alguna habitación. Se acercó lo suficiente para comprobar que estaba dormido, pero Jerome se despertó en cuanto Kelly empezó a bajar la escalera, y le recordó que no podía salir de su habitación.


  El sillón reclinable seguía estando allí por la mañana, aunque Jerome se había marchado. Esta vez Kelly llegó a bajar la escalera y se sobresaltó al ver a Carl sentado en el vestíbulo en una de las sillas tapizadas del comedor.


  —Ve a la cocina si quieres desayunar. Lloyd está allí. Luego hablaré contigo —le dijo Carl.


  —¿De qué?


  —De la situación.


  Montez estaba sentado a la mesa redonda, junto a las ventanas, con una taza de café.


  —¿Te importaría contarme qué está pasando? —dijo Kelly.


  —Vamos a sentarnos todos aquí para aclarar las cosas —respondió Montez.


  —¿Cuándo?


  —En cuanto venga alguien a quien estamos esperando. ¿Quieres café? Lloyd ha preparado una cafetera.


  —¿Dónde está Jerome?


  —¿El pandillero? Supongo que durmiendo.


  Lloyd entró y le preguntó a Kelly si le apetecía un zumo de naranja natural. También podía prepararle unos huevos.


  —Estoy secuestrada. ¿Me retienen contra mi voluntad y me ofrecen zumo de naranja natural?


  —Lo venden envasado. A seis noventa y cinco los dos litros. Está bueno y frío.


  Kelly pidió zumo de naranja y café y se volvió hacia la ventana. Tenía pinta de que haría buen día.


  Montez terminó su café y se marchó.


  A las nueve de la mañana del domingo, Montez y Carl se encontraban en el coche de Lloyd, aparcado en el 14 de Mile Road, en el extremo sur de Bloomfield Hills. Vigilaban el jardín de la casa de Avern Cohn, en la esquina de Crosswick, entre un seto de arbustos, a la espera de que Avern saliese a recoger los periódicos, el Detroit News and Free Press, en una sencilla bolsa de plástico, y el voluminoso The New York Times, enrollado en un plástico azul.


  Montez hubiera preferido quedarse en casa para vigilar a Kelly, pero Carl se temía que le hubiese pedido que le dejara marcharse y quería hablar con ella primero, para llegar a algún tipo de acuerdo. Art quería ir con ellos para entrar en casa de Avern, pegarle un tiro y largarse. Según él, no había nada que hablar. Carl opinaba que si le daban un buen susto no abriría la boca. El asunto se les había ido de las manos; no pensaba matar a nadie, a menos que le pagasen por ello. Poco antes, Montez le había preguntado a Carl cómo sabía dónde vivía Avern. «Le advertí que, si no me lo decía, no haría ningún trato con él. Me preguntó por qué quería saberlo. Y le dije que para no equivocarme de casa si se le ocurría jodernos.»


  En ese momento, Carl le estaba diciendo a Montez:


  —No hablaremos con él en el coche. No diremos una puta palabra.


  —¿Y eso por qué?


  —Se mostrará sorprendido y querrá saber qué está pasando. Si empiezas a hablar con él, ese hijo de puta te quitará todo el plan de la cabeza. Se asustará más si no decimos nada. Cuando él salga a por los periódicos, yo entro rápidamente en el jardín. Lo agarro y lo meto en el coche, y tú recoges los putos periódicos.


  Así lo hicieron. Avern apareció con un apestoso albornoz de rayas finas, amarillas y azules, las piernas desnudas y unas zapatillas de terciopelo con borlas doradas. Carl salió del coche y lo agarró del brazo, pero tuvo que gritarle a Montez que recogiera los putos periódicos.


  Metieron a Avern en la cocina por la puerta de atrás. Kelly miró al tío del albornoz a rayas, las piernas blancas y flacas, y le dijo a Carl:


  —Seguro que éste es tu agente, el Sr. Cohn.


  Carl observó que Avern enarcaba las cejas y se deslizaba sobre el banco junto a Kelly, diciendo:


  —Y tú debes de ser Kelly Barr.


  Delsa aparcó detrás de un Mercedes descapotable dorado, del que salió una pareja joven que se dirigió a la puerta. La chica tenía veintitantos años, era atractiva, y se volvió hacia Delsa al ver que se acercaba.


  —Hola, soy Allegra, la nieta de Tony, y éste es mi marido, John Tintinalli.


  El que vendía semen de toro. Delsa reconoció el nombre y saludó: «Frank Delsa», estrechándole la mano. Allegra volvió a llamar al timbre. Mientras esperaban, Delsa se imaginó a Montez atisbando por alguna ventana y saliendo por la puerta de atrás.


  La puerta se abrió al fin, y vieron a Lloyd con camisa pero sin su lazo, sonriendo a Allegra y diciendo que se alegraba de volver a verla.


  —Lloyd —dijo Allegra, dándole un abrazo—. ¿Conoces al Sr. Delsa?


  La sonrisa de Lloyd se esfumó de inmediato, pero enseguida volvió a sonreír.


  —Sí, claro. Lo sé todo sobre el Sr. Delsa. —Y mirando a Delsa, añadió—: Supongo que busca a Montez.


  —Exacto —dijo Delsa.


  —Déjeme ver si lo encuentro.


  Lloyd se alejó y Allegra dijo:


  —¡Me encanta Montez! ¡Es tan guay! —Se puso a mirar los cuadros del vestíbulo y a comentarlos con su marido; le encantaban y quería saber si a él también le gustaban tanto: dos cuadros de bosques oscuros con haces de luz filtrándose entre los árboles; el tercero, un mar de noche, con los mismos haces de luz saliendo de entre las nubes oscuras. El marido opinó que no estaban mal.


  Lloyd volvió con su chaqueta blanca y su lazo de mayordomo mirando a Delsa, que estaba muy serio, sin quitarle la vista de encima mientras se acercaba por el pasillo desde el cuarto de estar.


  —Montez estará con usted en un minuto.


  Allegra le preguntó a Lloyd qué sabía de los cuadros.


  —Lo único que sé es que siempre han estado ahí. El hombre de DuMouchelle vino a verlos, pero no me dijo nada.


  —A mí me explicó que eran de los primeros trabajos de un pintor húngaro llamado Diszi Korab. Antes vivía en Greektown y ahora está muy de moda en Nueva York, por sus haces de luz. Estos primeros podrían valer bastante. Pero ésa no es la razón por la que me encantan los cuadros y quiero llevármelos a California. Nos mudamos, Lloyd —dijo Allegra.


  —Claro, es su casa, llévese lo que quiera.


  —No, la casa es tuya. Te la regalamos si tú nos das los cuadros.


  —¿Que me regalan esta casa? —preguntó Lloyd. No parecía muy seguro.


  —Y todo lo que hay en ella, menos los cuadros —añadió Allegra—. La otra noche parecías tan en tu casa, tan a gusto con tu amiga, Serita…


  —Sí, trabaja en la Cruz Azul…


  —¿Vas en serio con ella?


  —No me acabo de decidir.


  —Cuando pasamos por aquí la otra noche estuvisteis tan amables con nosotros que le dije a John: «Tienes un nuevo negocio. ¿De verdad necesitamos vender la casa?». Y John dijo: «No, si quieres regalarla». John tiene muchas ganas de marcharse de Detroit. —Se volvió hacia su marido, mientras éste sacaba una escritura del bolsillo interior del abrigo y se la entregaba a Allegra, que le decía a Lloyd—: Es una escritura de donación, fechada y pasada por el notario; lo único que tienes que hacer es firmarla y registrarla. —Allegra miró el documento y siguió diciendo—: El donante, es decir, nosotros, transfiere la propiedad y hace entrega de ella con todo su contenido al donatario, que eres tú, por el precio de un dólar. Y hemos añadido: «Con excepción de las tres pinturas de Korab que hay en el vestíbulo». —Allegra abrazó a Lloyd, que miró a Delsa por encima del hombro de Allegra, levantando las cejas.


  John Tintinalli encendió un cigarrillo y miró alrededor en busca de un cenicero. Entró en la sala de estar seguido de Delsa, que con media sonrisa le dijo:


  —Su suegro me ha contado que vende usted semen de toro.


  —Vendía —dijo John, volviéndose para mirar a Delsa—. ¿Qué opinión le merece Tony?


  —Él es abogado y yo detective de homicidios. Pero nos llevamos bien.


  —¿Investiga usted el asesinato del viejo? ¿Sabe quién lo hizo?


  —No tardaremos en cogerlos —le aseguró Delsa.


  —En respuesta a su pregunta —dijo John—, vendía semen de toro, pero he vendido la compañía y he comprado un viñedo en Sonoma. Hay varios viñedos que se están arruinando y he hecho un buen negocio.


  —Lo que no llego a entender es cómo conseguía el semen —señaló Delsa.


  —Eso se pregunta todo el mundo. Hay tres maneras de obtenerlo: una vagina artificial, manipulación manual…


  —Eso —interrumpió Delsa—. ¿Cómo lo hacía?


  —Masajeando el pene del toro.


  —¿Y quién lo hace?


  —El que se ocupa de eso, un profesional. Estimula los conductos, las vesículas seminales y la próstata a través de la pared del recto, y cubre el pene con un tubo para recoger el semen.


  —¡Ah! Ya entiendo —dijo Delsa.


  —Es muy sencillo.


  John cogió un cenicero y Delsa lo siguió hasta el vestíbulo, donde Allegra le estaba diciendo a Lloyd que la misa del funeral se celebraría al día siguiente en la iglesia de Santa María, en la esquina de Monroe con San Antonio, y el entierro en Monte Olivet.


  —Naturalmente, allí estaré —dijo Lloyd.


  Allegra y John se marcharon y dejaron a Lloyd leyendo la escritura de la casa.


  —¿Se quedará a vivir aquí? —preguntó Delsa.


  —La venderé y me marcharé a Puerto Rico, donde sabes qué tiempo hará en cuanto sales de la cama. —Miró a espaldas de Delsa y anunció—: Aquí está Montez.


  Delsa se volvió.


  Lloyd, que ahora estaba detrás de Delsa, dijo:


  —Lo primero que haré es echarlo de mi casa con una patada en el culo.


  Montez se fijó en el documento que Lloyd tenía en la mano y preguntó:


  —¿Qué tienes ahí?


  —Tu notificación de desahucio —dijo Lloyd.


  —¿Qué? —preguntó Montez, frunciendo el ceño.


  —¿Montez? —dijo Delsa, obligando al hombre de la cazadora de cuero negro a fijarse en él—. Voy a preguntarte por Kelly Barr, y quiero una respuesta directa.


  —Está en la cocina, tío. ¿Cómo lo sabías?


  Treinta


  Lloyd siguió a Montez, que siguió a Delsa a través de la puerta batiente que daba acceso a la cocina. Delsa se detuvo al entrar y se acercó luego hasta el extremo de la mesa de trabajo, sobre la que colgaban cazuelas y sartenes. Lloyd fue hasta el otro lado de la mesa, donde Jerome estaba apoyado contra la encimera, junto al fregadero, lleno de platos sucios, y Lloyd le ordenó que los lavara. Pensaba que no debía alejarse de Jerome, un chico de la calle que estaba siendo testigo de un asunto muy grave. Lloyd miró entonces a Delsa, que observaba a los cuatro sentados a la mesa redonda, junto a las ventanas: Kelly y Avern Cohn, en el banco, mirando directamente a Delsa; Carl Fontana y Art Krupa, en unas sillas, a la derecha, sus armas sobre la mesa.


  Nadie dijo nada; todos miraban a Delsa.


  Diez minutos antes, cuando Lloyd entró para comunicar a Montez que el poli quería verlo, no había armas encima de la mesa.


  En la misma casa donde cinco días antes se había cometido un doble homicidio, Montez preguntó:


  —¿Un poli? ¿Qué poli?


  —El que está al mando. Frank Delsa.


  Se hizo entonces el mismo silencio en la cocina que ahora.


  Lloyd creyó que los dos tíos y Montez escaparían por la puerta de atrás. No llegaba a entender lo que tenían en la cabeza. También pensó que Kelly diría algo, intentaría levantarse, pero se limitó a apagar su cigarrillo y se quedó sentada, como si no se atreviera a moverse.


  —¿Qué le has dicho? —quiso saber Montez.


  —Que iba a ver si te encontraba.


  —Dile que no estoy aquí.


  Habían estado diciendo que no abrirían la boca, cuando Avern asumió el mando:


  —No diréis una palabra. Que se las apañen con lo que tienen, que no pueden ser pruebas contundentes. Vosotros tres sois los únicos testigos.


  —Y tú te quedas al margen, ¿verdad? —dijo Carl.


  Luego, cuando Lloyd anunció que el poli estaba allí, todos guardaron silencio hasta que Avern dijo:


  —Hazle pasar. Yo me ocuparé de él. Este poli, Delsa, incluso vino a mi oficina para ver si yo conseguía que testificarais el uno contra el otro, el muy hijo de perra.


  Y allí estaba Delsa.


  Art cogió su Sig Sauer, apoyó el codo en la mesa y apuntó a Delsa, al tiempo que le ordenaba a Montez:


  —Quítale el arma.


  Montez, que estaba detrás de Delsa, le levantó la falda de la chaqueta y sacó su Glock 40 de la cartuchera, en la cadera derecha.


  Art apuntó a Montez con la Sig y le indicó que volviera a la mesa.


  —Ven aquí y siéntate.


  Lloyd comprendió que ahora iban los tres armados: Carl con una Smith & Wesson del nueve, Art con la Sig Sauer y Montez con la Glock de Delsa, que dejó sobre la mesa sin parar de mirarla.


  Avern fue el primero en hablar. Le dijo a Delsa.


  —Todo lo que aquí se diga es extraoficial. De lo contrario, puedes marcharte.


  El abogado le decía al policía lo que tenía que hacer.


  Lloyd sabía que Delsa diría algo ingenioso, porque tenía pinta de hombre frío. No dijo ni sí ni no al asunto «extraoficial». Lo que dijo fue:


  —¿Cómo puedes representar a estos payasos sin caer en un conflicto de intereses?


  Lloyd asintió, observando a Delsa. Bien dicho.


  —En este momento no represento a nadie —respondió Avern—. He pensado que podíamos enfocar lo que estamos haciendo aquí como una especie de audiencia preliminar. Averiguar si tienes razones para procesar a estos chicos. ¿Es extraoficial o no?


  —De acuerdo —accedió Delsa, como si no tuviera importancia.


  Montez preguntó entonces:


  —¿Qué es eso del conflicto de intereses?


  —Él está metido en esto, ¿verdad? Os convenció a ti, a Carl y a Art para matar al viejo.


  —Y a Chloe —subrayó Kelly.


  —Exacto, y a Chloe —asintió Delsa, mirando a los dos imbéciles mientras Lloyd se admiraba de cómo Delsa iba directo al grano, sin importarle al parecer las armas que aguardaban sobre la mesa.


  Avern le dijo a Montez:


  —Deja que sea yo el que haga las preguntas, ¿vale?


  —Como si no tuvieras nada que ver en esto, ¿eh? —dijo Carl.


  —Está metido hasta las cejas —intervino Art.


  —Que alguien me diga qué pinto yo aquí. No puedo identificar a estos tíos. Soy la única en esta mesa que no está implicada —dijo Kelly.


  —Ahora que se acerca el desenlace no quieres saber nada, ¿eh?


  —Yo me largo —anunció Kelly, intentando salir, mirando a Delsa.


  Montez no hizo amago de apartarse para que Kelly pudiese salir.


  —Tú estás aquí con nosotros, guapa.


  Lloyd reparó en que Delsa no hacía nada por ayudarla. Tampoco decía nada. Volvió la cabeza para vigilar a Jerome, que seguía junto a la encimera, observándolo todo como si lo estuviera pasando en grande, fascinado con esa pandilla de capullos.


  —¿Queréis hacer el favor de dejar que yo me ocupe de esto? Intento averiguar si se ha emitido orden de busca y captura sobre alguno de vosotros. Y en tal caso, con qué pruebas —dijo Avern.


  —Sé que contra mí no tienen nada —dijo Montez—. Les expliqué que confundí a las dos zorras y dejaron que me marchara. —Dirigiéndose a Delsa, dijo—: Has venido a por estos dos imbéciles, ¿verdad? Has venido a preguntarme si sabía dónde estaban. Están aquí sentados, tío, y no pienso decir nada más.


  A Lloyd le gustó la intervención de Montez, la conversación se ponía interesante, y sabía que Art no se tragaría esa mierda, no…


  —¡Mamón de mierda! —exclamó Art, sacudiendo la cabeza, apuntando a Montez con el dedo como si fuera una pistola, con desenfado, el codo apoyado en la mesa—. Como no cierres el pico…


  —Ya le he dicho que no pienso decir nada más. ¿No me has oído? Sácate la cera de las orejas.


  A Lloyd también le gustó ésa, y la cara que puso Art, rígido. Pero Montez no había terminado.


  —A ver si os enteráis de una vez de lo que está pasando. Seguro que tienen algo contra vosotros. Seguro que han relacionado las armas con otro encargo. Sois tan gilipollas que no os habéis deshecho de ellas.


  Lloyd vio que Avern miraba a los dos sicarios como si quisiera preguntarles algo.


  —¡Maldita sea! —exclamó Carl—. Sabía que este asunto se iría al carajo. —Cogió su Smith y apuntó a Montez, pero luego miró a Delsa.


  Y Montez cogió el arma de Delsa.


  —¿Nos ha delatado? —le preguntó Carl a Delsa.


  Lloyd se acercó hasta el extremo de la mesa para ver mejor la cara de Delsa, que observaba a los dos tíos mientras se apuntaban mutuamente, sin prisa.


  —No pienso decir lo que sé. Ni quién me lo dijo —anunció Delsa.


  Lloyd vio que Montez sacudía la cabeza y apuntaba, aparentemente a Carl, que a su vez apuntaba a Montez. Y le oyó decir:


  —Yo no he dicho ni media mierda de vosotros dos. ¿Por qué iba a hacerlo? Pregúntaselo. No pueden acusarme de nada. ¿Decís que os he contratado? Muy bien, respondedme a esto: ¿Cuánto os he pagado?


  Lloyd vio que Art cogía su arma.


  Pero fue Carl quien disparó, bang, y le dio a Montez en la cabeza, reventando un cristal a sus espaldas y tiñéndolo de rojo.


  Lloyd se desabotonó la chaqueta blanca y sacó el arma que le había quitado a Jerome y llevaba sujeta en la cintura, la Sig del treinta y ocho, cargada y lista. Se acercó a la mesa, extendió el arma hacia Carl y lo disparó en la V de su camisa abierta; luego se volvió hacia Art, que intentaba apuntarlo y, bang, le disparó en la garganta. Comprobó si alguno podía devolverle el tiro, pero vio que los dos tenían una expresión extraña, como si estuvieran borrachos y se desplomaban sobre la mesa.


  Lloyd se volvió para dejar el arma en la mesa de trabajo y miró a Delsa.


  —Bien hecho —observó Delsa.


  —Ya estaba harto de que estos criminales usaran mi casa como escondite.


  —¿De dónde has sacado el arma? —le preguntó Delsa.


  Así se lo contó Delsa a Wendell, sentado en el despacho del inspector:


  —Se lo pregunté, aunque en realidad no me importaba. El viejo se enfrentó a unos delincuentes armados y consiguió que se los llevaran esposados a las camillas. A Carl le hizo añicos la caja torácica y a Art le reventó la garganta. Dijo que le había quitado la treinta y ocho a Jerome, para evitar que el chico hiciera una tontería. Según Jerome, Art y Carl se llevaron el arma, además de otras cosas, de una casa piloto de Bloomfield Hills, y Art se la dio a Jerome.


  —¿Lo crees?


  —No, pero ¿qué más da? Entraron en una casa de Oakland County, pero tenemos a Carl y a Art por doble homicidio. Si no llegan a ser acusados por el robo, a Jerome tampoco le pasará nada. Le he contado que quien ofrecía los veinte mil cambió de opinión y faltó a su promesa. A Orlando lo han pillado y el confidente ha recibido mil dólares. Jerome quería saber dónde lo habían encontrado. Le dije que en una casa de Pingree y dijo: «¡Mierda! Ahí es donde su padre dijo que estaría, pero yo no creí que pudiera delatarlo». Le dije que un buen investigador debe saber a quién creer y a quién no creer. Dijo que lo tendría en cuenta, y se marchó.


  —Volverá a aparecer —dijo Wendell—. Lo que quiero saber es por qué fuiste allí sin refuerzos.


  —No pensé que pudiera necesitarlos. Fui a la escena de un homicidio para hablar con un testigo. No sabía que Art y Carl estarían allí.


  —Eso sí que es nuevo para mí. ¡Esconderse en la escena del crimen! —Miró a Delsa desde el otro lado de la mesa y preguntó—: ¿Qué le dijiste a Carl cuando te preguntó si Montez los había delatado…?


  —Que no pensaba decirles lo que sabía ni quién me lo había contado.


  —Pero nadie te había contado nada.


  —Me marqué un farol.


  —Y Carl creyó que te referías a Montez. Desencadenaste los acontecimientos, ¿no es verdad?


  —Les di un pequeño empujón —admitió Delsa—. En el que no dejo de pensar es en Avern Cohn. ¿Cómo lograremos acusarlo?


  Delsa le dijo a Kelly:


  —Avern está sentado con ese apestoso albornoz en la sala de la brigada, con Jerome, los dos a la espera de ser interrogados. He oído que le decía al chaval que tenía su despacho en Penobscot Building, por si necesitaba un abogado. No parece en absoluto preocupado por su propia situación. Dice que está junto a la puerta del Caucus Club, en la entrada de la calle Congress, donde Barbra Streisand actuó una vez cuando tenía dieciocho años, interpretando «Happy Days Are Here Again», pero sin ritmo, muy despacio, como con ironía, y sabes ¿qué le preguntó Jerome?


  —«¿Quién es Barbra Streisand?» —aventuró Kelly, incorporada en la cama, con un cigarrillo en una mano y la otra jugueteando con el pelo del pecho de Delsa.


  Delsa volvió la cabeza sobre la almohada y dijo:


  —¿Cómo lo has adivinado?


  —Por cómo lo estabas contando. Tenía que ser algo sorprendente. Jerome puede que conozca a Lil’ Kim, pero seguro que no distingue a Barbra Streisand de René Fleming.


  —¿Quién es René Fleming?


  Kelly se inclinó, lo besó en la boca y se quedó allí, mirándolo desde muy cerca.


  —Eres genial, Frank. Hiciste que esos dos se enfrentaran, y al mismo tiempo me mirabas con esos ojos, y yo no decía nada, observaba y esperaba que alguno disparase. ¿Sabías que Lloyd tenía un arma?


  —Ajá. ¿Oíste lo que dijo? «Estaba harto de este asunto.»


  —¿Te vendrás a vivir aquí?


  —En cuanto consiga cerrar el caso. He convencido a Carl para que declare sobre Avern…


  —Su agente.


  —Tendré que pasar por el juzgado y ver si al fiscal le gusta… no sé… puede que al final se escabulla.


  —¿Y te importa?


  —Tú eres lo único que me importa.


  Kelly echó una mano hacia atrás para deshacerse del cigarrillo y volvió junto a Delsa, diciendo:


  —Sabes que estoy enamorada de ti. Eres mi hombre, Frank, y no pienso dejarte, si estás dispuesto a corresponderme.


  —Fíjate —dijo Delsa. Y se abalanzó sobre ella, diciendo que se la iba a comer; y a Kelly le encantó.
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    ELMORE LEONARD es un clásico contemporáneo de la novela negra norteamericana. Nacido en Nueva Orleáns, en 1925, tras servir en las fuerzas navales durante la Segunda Guerra Mundial, estudió Literatura en la Universidad de Detroit. Al terminar la carrera se dedicó a la publicidad hasta finales de los años sesenta. A partir de ese momento se dedicó por entero a la creación literaria. Su obra supera la cuarentena de novelas, muchas de las cuales han sido llevadas al cine con éxito por directores como Tarantino o los hermanos Cohen. Entre los numerosos galardones cosechados en su prolífica carrera literaria cabe destacar el premio Cartier Diamond Dagger 2006, otorgado por la Asociación de Escritores de Novela Negra en reconocimiento a toda su obra, y haber sido nombrado Gran Maestro por la Asociación Norteamericana de Escritores de Misterio. Al margen de Mister Paradise, Elmore Leonard ha publicado en Alianza Literaria Un tipo implacable y Persecución mortal.

  


  Notas


  
    [1] Música vocal basada en el rythm & blues, a base de sílabas sin sentido. [N. de la T.] <<

  


  
    [2] El autor se refiere al famoso poema «El Congo», de Vachel Lindsay, poeta estadounidense del primer tercio del siglo XX que escribió numerosos poemas a base de síncopas, onomatopeyas y repeticiones para crear estructuras rítmicas. El hombre del poema, que se encuentra en una bodega, emplea un tonel como instrumento de percusión. [N. de la T.] <<
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